[5 800/९ //5७5 
()र८४(.।८६० 


[5/0 ?२०७ ८ 
४४॥॥ ॥स्‍& 
300॥/ ()॥| ४ 


।0# 3॥0॥0 800/ 


(/५|/-२७// 
| |3२/१रि 


00 478489 


/ 0० ए०७।] 
ए50-_/१|॥) 


(0७0॥8४8686 शएशाप४ए७ए७ाप []872877 


)-| 
0७॥५०. ४2, 8००९४४३०॥ ०. >55 2 
रब अल 
बिल. कम +न्कर 
00, पे अल न है 
० हट | 07 0] 
॥॥5 0006 8000॥0 06 ।॥8(७॥९७ 0०॥ 0 0660।8 (१९ 08/॥९ 
[89 ॥8॥/0(680 00|0५. 


ह॥0। 


]॥6७ 


चिन्तामणि 


[ विचारात्मक निबन्ध 


पहला भाग 


लेखक 
रामचन्द्र शुक्ल 


प्रकाशक 
६ डेयन प्रेस (पब्लिकेशंस), भाइवेट लिमिटेड, प्रयाग 
१६६२ मूल्य ३) 


बी० एन० माथर 
इंडियन प्रेस (पब्लिकेशंस ) , प्राइवेट लिमिटेड, इलाहाबाद 


मुद्रक 
पी० एल ० यादव 
इंडियन प्रेस, प्राइवेट लिमिटेड, इलाहाक 


निवेदन 


इस पुस्तक में मेरी अन्तर्यात्रा में पड़नेवाले कुछ प्रदेश हैं । यात्रा के लिए 
लती रही है बुद्धि, पर हृदय को भी साथ लेकर । अपना रास्ता निकालती 
बुद्धि जहाँ कहीं माभिक या भावाकर्षक स्थलों पर पहुँची है, वहाँ हृदय 
"बहुत रमता अपनी प्रवृत्ति के अनुसार कुछ कहता गया है । इस प्रकाद 
के श्रम का परिहार होता रहा है। बुद्धिपथ पर हृदय भो अपने लिए 
-कुछ पाता रहा है। 
बस, इतना हो निवेदन करके इस बात का निर्णय मैं विज्ञ पाठकों पर हो 
हूँ कि ये निबन्ध विषय-प्रधान हैं या व्यक्ति-प्रधान । 
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नहीं होता | विशुद्ध सुख की अनुभूति होने पर हम बहुत करेंगे--दाँत 
निकालकर हुँसेंगे, कूदेंगे या सुख पहुँचानेवाली वस्तु से लगे रहेंगे, इसी 
प्रकार शुद्ध दुःख में दम बहुत करेंगे--द्वाथ-पेर पटकेंगे, रोयेंगे, चिल्ला- 
येंगे या दुःख पहुँचानेवाली वस्तु से इटेंगे--पर हम चाहे कितना ही 
उलछल-कूदकर हँसें, कितना ही हाथ-पेर पटककर रोयें, इस हँसने या रोने 
को प्रयत्न नहीं कह सकते । ये सुख ओर दु:ख के अनिवाय लक्षण मात्र 
हैं जो किसी प्रकार की इच्छा का पता नहीं देते | इच्छा के बिना कोई 
शारीरिक क्रिया प्रयत्न नहीं कहला सकती । 

शरीर-धर्म मात्र के प्रकाश से बहुत थोड़े भावों की निर्दिष्ट ओर पूणा 
व्यज्ञना हो सकती है । उदाहरण के लिए कम्प लीजिए । कम्प शीत की 
संवेदना से भी हो सकता है, भय से भी, क्रोध से भी ओरे प्रेम के वेग से 
भी | अत: जब तक भागना, छिपना या मारना-मपटना इत्यादि प्रयत्नों 
के द्वारा ४चछा के स्वरूप का पता न लगेगा तब तक भय या क्रोध की 
सत्ता पूर्यातया व्यक्त न होगी। सभ्य जातियों के बीच इन प्रयत्नों का 
स्थान बहुत कुछ शब्दों ने लिया है। मुँह से निकले हुए वचन ही 
अधिकतर भिन्न-भिन्न प्रकार की इच्छाओं का पता देकर भावों की 
व्यज्लञगा किया करते हैं। इसी से साहित्य-मीमांसकों ने अनुभाव के 
अंतर्गत आश्रय की उक्तियों को विशेष स्थान दिया है । 

क्रोधी चाहे किसो ओर भरपटे या न भझूपटे, उसका यह कह्दना ही 
कि 'में उसे पीस डालूंगा? क्रोध की व्यज्ञना के लिए काफी होता है। 
इसी प्रकार लोभी चाहे लपके या न लपके, उसका यह कहना ही कि 
“कहीं वह वस्तु हमें मिल जाती !? उसके लोभ का पता देने के लिए बहुत 
है। वीर रस की जेसती अच्छी ओर परिष्कृत अनुभूति उत्साइपुण उक्तियों 
द्वारा होती है बेसी तत्परता के साथ हथियार चलाने ओर रणक्षेत्र में 
उछलने-कूदने के वणान में नहीं। बात यह है कि भावों द्वारा प्रेरित 
प्रयत्न या व्यापार परिमित द्वोते हैं। पर वाणी के प्रसार की कोई सीमा 
नहीं । उक्तियों में जितनी नवीनता ओर अनेकरूपता आ सकती है या 
भावों का जितना अधिक वेग व्यक्षित दो सकता है उतना अनुभाव 


४ चनन्‍्तामणि 


कहलानेवाले व्यापारों-द्वारा नहीं । क्रोध के वास्तविक व्यापार तोड़ना- 
फोड़ना, मारना-पीटना इत्यादि द्वी हुआ करते हैं, पर क्रोध की उक्ति चाहे 
जहाँ तक बढ़ सकती दे । “किसी को घूल में मिला देना, चटनी कर 
डालना, किसी का घर खोदकर तालाब बना डालना” तो मामूली बात 
है | यही बात सब भावों के सम्बन्ध में समम्िए । 

समस्त मानव-जीवन के प्रवत्तक भाव या मनोविकार ही होते हैं । 
मनुष्य को प्रवृत्नियों की तह में अनेक प्रकार के भाव ही प्रेरक के रूप में 
पाये जाते हैं | शील या चरित्र का मूल भी भावों के विशेष प्रकार के 
संगठन में ही समझना चाहिए । लोक-रच्ता ओर लोक-रघखन की सारी 
व्यवस्था का ढाँचा इन्हीं पर ठहराया गया है। धमें-शासन, राज-शासन, 
मत-शासन--सबमें इनसे पूरा काम लिया गया द्वे। इनका सदुपयोग भी 
हुआ दे ओर दुरुपयोग भी । जिस प्रकार लोक-कल्यागा के व्यापक 
उद्देश्य को सिद्धि के लिए मनुष्य के मनोविकार काम में लाये गये हें उसी 
प्रकार किसी सम्प्रदाय या संस्था के संकुचित ओर परिमित विधान की 
सफलता के लिए भी । 

सब प्रकार के शासन में--चाहे धर्म -शासन हो, चाहे राज-शासन, 
या सम्प्रदाय-शासन--मनुष्य-जाति के भय ओर लोभ से पूरा काम लिया 
गया है। दयड का भय ओर अनुग्रह का लोभ दिखाते हुए राज-शासन 
तथा नरक का भय ओर स्वग का लोभ दिखाते हुए घधमे-शासन ओर 
मत-शासन चलते आ रहे हैं । इनके द्वारा भय लोभ का प्रवत्तंन उचित 
सीमा के बाहर भी प्राय: हुआ है ओर द्वोता रहता है । जिस प्रकार 
शासकवग अपनी रच्ता ओर स्वाथ-सिद्धि के लिए भी इनसे काम लेते 
आये हैं उसी प्रकार धम-प्रवत्तक ओर आचाये अपने स्वरूप वेचिन्न्य 
की रच्ता ओर अपने प्रभाव की प्रतिष्ठा के लिए भी। शासकवर्ग 
अपने अन्याय आओ ओर अत्याचार के विरोध की शान्ति के लिए भी 
डराते ओर ललचाते आये हैं । मत-प्रवत्तक अपने द्वेष ओर संकुचित 
विचारों के प्रचार के लिए भी जनता को कॉँपाते ओर लपकाते आये 
हैं | एक जाति को मूति-पूजा करते देख दूसरी जाति के मत-प्रवत्तेक 
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ने उसे गुनाहों में दाखिल किया है । एक सम्प्रदाय को भस्म ओर 
रुद्रात्न धारण करते देख दूसरे सम्प्रदाय के प्रचारक ने उनके दशंन तक में 
पाप लगाया है । भावज्षेत्र अत्यन्त पवित्र क्षेत्र है । उसे इस प्रकार 
गन्दा करना लोक के प्रति भारी अपराध समभना चाहिए । 


शासन की पहुँच प्रवृत्ति ओर निर््रत्ति की बाहरी व्यवस्था तक द्टी 
दोती है। उनके मूल या मसे तक उसकी गति नहीं द्दोती । भीतरी या 
सच्ची प्रव्नत्ति-निश्वत्ति को जागरित रखनेवाली शक्ति कविता है जो घम- 
क्षेत्र में शक्ति-भावना को जगाती रहती है । भक्ति धमे की रसात्मक 
अनुभूति है। अपने मंगल ओर लोक के मंगल का संगम उसी के भीतर 
दिखाई पड़ता है । इस संगम के लिए प्रकृति के क्षेत्र के बीच मनष्य को 
अपने हृदय के प्रसार का अभ्यास करना चाहिए। जिस प्रकार ज्ञान नर- 
सत्ता के प्रसार के लिए है, उसी प्रकार हृदय भी । रागात्मिका बृत्ति 
के प्रसार के बिना विश्व के साथ जीवन का प्रक्कूत सामझस्य घटित 
नहीं दो सकता । जब मनुष्य के सुख ओर आनन्द का मेल शेष 
प्रकृति के सुख-सोन्दय के साथ हो जायगा, जब उसकी रच्ता का भाव 
तृण-गुल्म, वृच्च-लता, पशु-पत्ती, कीट-पतंग, सबकी रच्तता के भाव के 
साथ समन्वित हो जायगा, तब उसके अवतार का उद्देश्य पूणा द्वो जायगा 
ओर वह जगत्‌ का सच्चा प्रतिनिधि हो जायगा | काव्य-योग की साधना 
इसी भूमि पर पहुँचाने के लिए है। सच्चे कवियों की वाणी बराबर यही 
पुकारती आ रही हे-- 

विधि के बनाये जीव जेते हैं जहाँ के तहाँ 
खेलत फिरत तिन्‍्हे खेलन फिरन देव---ठाकुर 


कबणनमन्‍नककननगदल,,.. »ना पाप तन, 


उत्साह 


दुःख मे _स्थान भय का है, वही स्थान आनन्द-वर्ग में 
उत्साद्द का है । भय में हम प्रस्तुत कठिन स्थिति के नियम॑ से विशेष 
रूप में दुखी ओर कभी-कभी उस स्थिति से अपने को दूर रखने के 
लिए प्रयत्नवान्‌ भी द्वोते हैं। उत्साह में हम आनेवाली कठिन स्थिति 
के भीतर साहस के अवसर के निश्चय-द्वारा प्रस्तुत कमे-सुख की उमड्भ 
से अवश्य प्रयत्नवान होते हें । उत्साह में कष्ट या द्वनि सहने की दृढ़ता 
के साथ-साथ कम में प्रव्वत्ति होने के आनन्द का योग रहता दै। साहस- 
पूर्ण आनन्द की उमज्न का नाम उत्साह है। कमे-सोन्दय के उपांसक द्वी 
सच्चे उत्साह्दी कहलाते हैं । 

जिन कर्मा में किसी प्रकार का कष्ट या हानि सहने का साहस 
अपेक्तित होता है उन सबके प्रति उत्कठापूर्ण आनन्द उत्साह के 
अन्तगत लिया जाता है । कष्ट या हानि के भेद के अनुसार उत्साह के 
भी भेद ह्वो जाते हैं । साहित्य-मीमांसकों ने इसी दृष्टि से युद्ध-वीर, दान- 
वीर, दया-वीर इत्यादि भेद किये हैं। इनमें सबसे प्राचीन ओर प्रधान 
युद्धवीरता है, जिसमें आधात, पीड़ा क्‍या मृत्यु तक की परवा नहीं 
रहती । इस प्रकार को वीरता का प्रयोजन अत्यन्त प्राचीन काल से पड़ता 
चला आ रद्दाा है, जिपमें साहस ओर प्रयत्न दोनों चरम उत्कष पर 
पहुँचते हैं| केवल कष्ट या पीड़ा सहन करने के साइस में ही उत्साह 
का स्वरूप स्फुरित नहीं होता | उसके साथ आनन्दपूर्ण प्रयत्न या उसकी 
उत्कयठा का योग चाहिए । बिना बेद्दोश हुए भारी फोड़ा चिराने को 
तेयार होना साहस कद्दा जायगा, पर उत्साह नहीं । इसी प्रकार 

ध&्‌ 
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इस+ अतिरिक्त रोगी के न अच्छे होने की दशा में भी वह आत्मग्लानि 
के उस कठोर दुःख से बचा रहेगा जो उप्ते जीवन भर यह सोच-सोचकर 
५ कि मेंने पूरा प्रयत्न नहीं किया । 

कम में आनन्द अनुभव करनेवालों ही का नाम कर्मणय दहै। घसे 
आ्रोर उदारता के उठच कमो के विधान में द्वी एक ऐसा दिव्य आनन्द 
भरा रद्दता है कि कर्त्ता को वे कमे ही फल-स्वरूप लगते हैं। अत्याचार 
का दमन ओर फ्लेश का शमन करते हुए चित्त में जो उल्लास ओर तुष्टि 
होती है वद्दी लोकोपकारी कम-बीर का सचा सुख है। उसके लिए सुख 
तब तक के लिए रुका नहीं रहता जब तक कि फल्न प्राप्त नहो जाय; 
बल्कि उसी समय से थोढ़ा-थोड़ा करके मिलने लगता है जब से वह कम 
की ओर हाथ बढ़ाता है । 

कभी-कभी आनन्द का मूल विषय तो कुछ ओर रहता है, पर उस 
आनन्द के कारण एक ऐसो स्फूर्ति उत्पन्न होती है जो बहुत से कामों की 
ओर हृष के साथ अग्मसर करतो है। इसी प्रसन्नता ओर तत्परता को 
देख लोग कहते हें कि वे काम बड़े उत्साह से किये जा रहे हैं। यदि 
किसी मनुष्य को बहुत-सा लाभ हो जाता है या उसकी कोई बढ़ी भारी 
कामना पूण दो जाती दे तो जो काम उसके सामने आते हैं उन सबको 
वह बढ़े ह५ ओर तत्परता के साथ करता हैं। उसके इस हर्ष ओर तत्परता 
को भी लोग उत्साह द्वी कह्दते हैं | इसी प्रकार किसी उत्तम फल या सुख- 
प्राप्ति की आशा या निश्चय से उत्पन्न आनन्द, फलोन्मुख प्रयत्नों के 
अतिरिक्त ओर दूसरे व्यापारों के साथ संलग्न होकर, उत्साह के रूप में 
दिखाई पड़ता है। यदि हम किसी ऐसे उद्योग में लगे हैं जिससे आगे 
चलकर हमें बहुत लाभ या सुख की आशा है तो हम उस उद्योग को तो 
उत्साह के साथ करते ही हैँ; अन्य कायो' में भी प्रायः अपना उत्साह 
दिखा देते हें। ह 

यह बात उत्साह में नहीं, अन्य मनोविकारों में भी बराबर पाई 
जाती है। यदि हम किसी बात पर क्रद्ध बेठे हैं ओर इसी बीच में कोई 
दूसरा आकार हमसे कोई बात सीधी तरद्द भी पूछता है तो भी हम उस पर 
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मु मला उठते हैं| इस मुँकलाहट का न तो कोई निर्दिष्ट कारण होता 
है, न उद्देश्य । यह केवल्ल क्रोध की स्थिति के व्याधात को रोकने की 
क्रिया है, क्रोध की रक्षा का प्रयत्न हैं। इस मँमलाहट द्वारा हम यह 
प्रकट करते हैं कि हम क्रोध में हैं आर क्रोध हो में रहना चाहते हें । क्रोध 
को बनाये रखने के लिए हम उन बाठों से भी क्रोध ही संचित करते हैं 
जिनसे दूसरी अवस्था में हम विपरीत भाव प्राप्त करते | इसी प्रकार यदि 
हमारा चित्त किसी विषय में उत्साहित रहता है तो हम अन्‍य विषयों में 
भी अपना उत्साह दिखा देते दें । यदि हमारा मन बढ़ा हुआ रहता है दो 
हम बहुत-से काम प्रसन्नतापूवंक करने के लिए तेयार द्वो जाते हैं। इसी 
बात का विचार करके सलाम-साधक लोग द्वाकिर्मा से मुलाकात करने के 
पहले अदलियों से उनका मिजाज पूछ त्रिया करते हैं । 
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उनको खूब संभालकर रकक्‍्खा । नूरजदाँ के रूप के ल्ोभी जद्ाँगीर ने शेर 
अफगन को मरवाया पर नूरजद्दाँ को बड़े चेन से रक्खा। 
ऊपर क॒द्दा जा चुका दे कि मनुष्य ज्याद्दी समाज में प्रवेश करता हे, 
उसके सुख ओर दुःख का बहुत-सा अंश दूसरे की क्रिया या अवस्था पर 
अवलम्बित दो जाता है ओर उसके मनोविकारों के प्रवाह तथा जीवन 
के विस्तार के लिए अधिक ज्षेत्र हो जाता है । वह दूसरों के दुःख से 
दखी आर दूसरों के सुख से सुखी द्ोने लगता दे । अब देखना यह 
€ कि दूसरों के दुःख से दुखी होने का नियम जितना व्यापक है क्या 
उतना ही दूसरों के सुख से सुखी होने का भी । में समम्तता हूँ नहीं । 
हम अज्ञात-कुल-शील मनुष्य के दुःख को देखकर भी दुः:खो दोते दें । 
किसी दुखी मनुष्य को सामने देख हम अपना दुखी होना तब तक के लिए 
बन्द नहीं रखते जब तक कि यह न मालूम दो जाय कि वह फोन है, 
कहाँ रहता है ओर केसा दे; यह ओर बात है कि यह ज्ञानकर कि 
जिसे पीड़ा पहुँच रह्दी है उसने कोइ भारी अपराध या अत्याचार किया 
है हमारी दया दूर या कम द्वो जाय। ऐसे अवसर पर हमारे ध्यान के 
सामने वह अपराध या अत्याचार आ जाता है ओर उस अपराधी 
या अत्याचारी का वर्तमान क्लेश हमारे क्रोध की तुष्टि का साधक हो. 
जाता है 
सारांश यह है कि करुणा की प्राप्ति के लिए पा में दुःख के अति- 
रिक्त ओर किसी विशेषता की अपेष्ता नहीं । पर आनन्दित हम ऐसे ही 
आदमी के सुख को देखकर द्वोते हैं जो या तो हमारा सुहृद्‌ या सम्बन्धी 
दो अथवा अत्यन्त सज्जन, शीलवान्‌ या चरित्रवान्‌ होने के कारण 
समाज का मित्र या दितकारी हो । यों ह्वी किसी अज्ञात व्यक्ति का लाभ 
या कल्याण सुनने से हमारे हृदय में किसी प्रकार के आनन्द का उदय 
नहीं द्ोता । इससे प्रकट है कि दूसरों के दुख से दुखी होने का नियम 
(हुत व्यापक दे ओर दूसरों के सुख से सुखी होने का नियम उसकी 
अपेच्ता परिमित है | इसके अतिरिक्त दूसरों को सुखी देखकर जो 
आनन्द दोता है उसफा न तो कोई अल्लग नाम रक्खा गया है ओर - 
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बतलाया गया दै क्योंकि नियम शील या सद्बृत्ति का साधक है, समकक्त 
नहीं | मनोवेग-वर्जित सदाचार दम्भ या भ्ूठी कवायद है। मनुष्य के 
अन्तःकरण में सात्विकता की ज्योति जगाने वाली यही करुणा है। इसी 
से जेन ओर बोद्ध-धम में इसको बड़ी प्रधानता दी गई है ओर गोस्वामी 
तुलसीदास जी ने भी कहा है-- 


पर उपकार सरिस न भलाई । 

पर-पीड़ा सम नहिं अधमाई ॥। 
यह बात स्थिर ओर निर्विवाद है कि श्रद्धा का विषय किसा न किसी 
रूप में सात्विक शील ही होता है। आतः करुणा आर सात्विकता का 
सम्बन्ध इस बात से ओर भी सिद्ध द्ोता है कि किसी पुरुष को दुसरे पर 
करुया करते देख तीसरे को करुणा करनेवाले पर श्रद्धा उत्पन्न होती है । 
किसी प्राणी में ओर किसी मनोवेग को देख श्रद्धा नहीं उत्पन्न होती । 
किसी को क्रोध, भय, ईष्या, घृणा, आनन्द आदि करते देख लोग उस 
पर श्रद्धा नहीं कर बेठते। क्रिया में तत्पर करनेवाल्नी प्राणियों की 
आदि अन्त:करण-बृत्ति मत या मनोवेग हैं। अतः इन मनोवेगों में से 
जो अरद्धा का विषय हो वद्दी सात्विकता काश्ञादि संस्थापक ठहृशा | 
दूसरी बात यह्द भी ध्यान देने की है कि मनुष्य के आचरण के प्रवत्तक 
भाव या मनोविकार ही दोते हैँ, बुद्धि नहीं। बुद्धि दो वस्तुओं के रूपा 
को अलग-अलग दिखला देगी, यह मनष्य के मन के वेग या प्रवत्ति पर 
है कि वह उनमें से किसी एक को चुनकर काये में प्रश्नत्त हो। 
यदि विचार कर देखा ज्ञाय तो स्मति, अनुमान, बुद्धि आदि अन्तःकरण 
की सारी वृत्तियाँ केवल मनोवेगों की सद्दायक हैं, वे भावों या मनावेगों के 
लिए उपयुक्त विषय मात्र दृढ़तो हैं। मनष्य की प्रवृत्ति पर 
भाव को ओर भावना को तीघ्र करनेवाले कवियों का प्रभाव प्रकट 


द् 

प्रिय के वियोग से जो दुःख होता दे उसमें कभी-कभी दया या 
करुणा का भी कुछ अंश मिला रहता है। ऊपर कहा जा चुका दै 
कि करुणा का विषय दूसरे का दुःख दे | अतः प्रिय के वियोग में 
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इस विषय की भावना किस प्रकार द्वोती है, यद्द देखना हे । प्रत्यक्ष 
निश्चय कराता है ओर परोच्त अनिश्चय में डालता है । प्रिय व्यक्ति 
के सामने रहने से छसके सुख का जो निश्चय होता रहता है, वह उसके 
दूर होने से अनिश्चय में परिवत्तित दो जाता है। अत; प्रिय के वियोग 
पर उत्पन्न करुणा का विषय प्रिय के सुख का निश्चय है। जो करुणा 
हमें साधारण जनों के वास्तविक दुःख के परिक्ञान से द्वोती है, बह्दी 
करुणा हमें प्रियजनों के सुख के अनिश्चय मात्र से होती दे । साधारण 
जनों का तो हमें दुःख असहा होता है, पर प्रिय जनों के सुख का 
अनिश्चय ही | निश्चित बात पर सुखी या दुःखी द्वोना ज्ञानवादियों 
के निकट अज्ञान है, इसी से इस प्रकार के दु:ख या करुणा को किसी- 
किसी प्रान्तिक भाषा में (मोह? भी कहते हैं। सारांश यह कि प्रिय से 
वियोग-जनित दुःख में जो करुणा का अंश रद्दता है उसका विषय प्रिय के 
सुख का अनिश्चय है। राम-जानकी के वन चले जाने पर कोशल्या 
उनके सुख के अनिश्चय पर इस प्रकार दुखी होती हैे-- 

बन को निकरि गये दोउ भाई । 

सावन गरजै, भादों बरसे, पवन चले पुरवाई । 

कौन बिरिछ तर भीजत ह्व हैं राम लखन दोउ भाई । 

(--गीता० ) 
प्रेमी को यह विश्वास कभी नहीं होता कि उसके प्रिय के सुख का 

ध्यान जितना वह रखता है उतना संसार में ओर भी कोई रख सकता हे। 
श्रीकृष्ण गोकुल से मथुरा चले गये जहाँ सब प्रकार का सुख-बेभव था; 
पर यशोदा इसी सोच में मरती रद्दीं कि-- 

प्रात समय उठ माखन रोटी को बिन माँगे दैहे ? 

को मेरे बालक कवर कान्‍्ह को छिन छिन जागे लैहै ? 


ओर उद्धव से कष्ती हैं-- 
सेंदेसो देवकी सों कहियो । 


हों तो धाय, तिहारे सुत की कृपा करत ही रहियो ॥। 
फा० ४ हा 3 8 हा शच्तशाएुत्तक्कात ॥ बदाह0॥2 
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उबटन, तेल और तातो जल देखत ही भजि जाते । 

जोइ जोइ माँगत सोइ सोइ देती क्रम क्रम करि के नहाते ।। 
तुम तो टेव जानतिहि द्वहों, तऊ मोहि कहि आवै । 
प्रात उठत मेरे लाल लड़तहि माख रोटौ भावे ॥ 
अब यह सुर मोहि निसि बासर थड़ो रहत जिय सोच । 
अब मेरे अलकलड़ेते लालन हछ्हेँ करत सेंकोच ।॥। 


वियोग की दशा में गहरे प्रेमियों को प्रिय के सुख का अनिश्चय ह्वी 
नहीं कभी-कभी घोर अनिष्ट को आशइ्ला तक द्वोती है, जेसे एक पति- 
वियोगिनी संदेह करती है कि-- 


नदी किनारे घुआँ उठत है, मैं जाने कछु होय । 
जिसके कारण मैं जली, वही न जलता होय ॥ 
शुद्ध वियोगी का दु:ख केवल्ल प्रिय के अलग दो जाने की भावना से 
उत्पन्न क्तोभ या विषाद है जिसमें प्रिय के दुःख या कष्ट आदि की कोई 
भावना नहीं रहती । 


जिस व्यक्ति से किसी को घनिष्ठता ओर प्रीति होती है वह उसके 
लीवन के बहुत से व्यापारों तथा मनोद् त्तियों का आधार द्वोता दद। उसके 
जीवन का बहुत-सा अंश उसी के सम्बन्ध द्वारा व्यक्त द्वोता है। मनुष्य 
अपने लिए संसार आप बनाता है। संसार तो कहने सुनने के लिए है, 
वास्तव में किसी मनुष्य का संसार तो वे ही लोग हैं जिनसे उसका संसगे 
या व्यवह्दार है। अतः ऐसे लोगों में से किसी का दूर होना उसके संसार 
के एक प्रधान अंश का कट जाना या जीवन के एक अंग का खंडित द्वो 
जाना है। किसी प्रिय या सुहृंद के चिरवियोग या मृत्यु के शोक के साथ 
करुणा या दया का भाव मिलकर चित्त तो बहुत व्याकुल्न करता है। किसी 
के मरने पर उसके प्राणी उसके साथ किये हुए अन्याय व कुव्यवह्ार 
तथा उसकी इच्छा-पूर्ति करने में अपनी त्रुटियों का स्मरण कर ओर यह 
सोचकर कि उसकी आत्मा को संतुष्ट करने की भावना सब दिन के लिए 
जाती रद्दी, बहुत अघीर ओर बिकल हदटोते हैं । 
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सामाजिक जीवन की स्थिति ओर पुष्टि के लिए करुणा का प्रसार 
आवश्यक है । समाज-शासत्र के पश्चिमी ग्रंथकार कद्दा करें कि समाज 
में एक दूसरे की सहायता अपनी-अपनी रक्षा के विचार से की जाती 
है; यदि ध्यान से देखा जाय तो कर्म-क्षेत्र में परस्पर सहायता की सच्ची 
उत्तेजना देनेवाली किसी न किसी रूप में करुणा ही दिखाई देगी। 
मेरा यह कहना नहीं कि परस्पर को सद्दायता का परिणाम प्रत्येक का 
कल्याण नहीं हैँ । मेरे कहने का अभिप्राय यह दै कि संसार में 
एक दूसरे की सद्दायता विवेचना द्वारा निश्चित इस प्रकार के दूरस्थ 
परिणाम पर दृष्टि रखकर नहीं की जाती, बल्कि मन की स्वतः प्रवृत्त 
करनेवाली प्रेरणा से की जाती है । दूसरे की सहायता करने से अपनी 
रक्षा की सम्भावना है, इस बात या उद्देश्य का ध्यान प्रत्येक, 
विशेषकर सच्चे, सहायक को तो नहीं रहता । ऐसे विस्तृत उद्देश्यों का 
घ्यान तो विश्वात्मा स्वयं रखती है; वह उसे प्राणियों की बुद्धि ऐसी 
चत्बल ओर मुणडे-मुणडे भिन्न वस्तु के भरोसे नहीं छोड़ती । किस युग 
में ओर क्रिस प्रकार मनुर्ष्या ने समराज-रक्ता के लिए एक दूसरे की 
सहायता करने की गोष्ठी की होगी, यह समाज-शास्त्र के बहुत से वक्ता 
जोग ही जानते होंगे | यदि परस्पर सहद्दायता की प्रवृत्ति पुर्ग्खा की 
उस पुरानी पंचायत ही के कारण द्वोती और यदि उसका रद्देश्य 
वहीं तक द्वोता जद्दाँ तक समाज-शास्त्र के वक्ता बतलाते हैं, तो हमारी 
दया मोटे, मुसयछे ओर समथ लोगों पर जितनी द्वोती उननी दीन, 
झशक्त ओर अपादिज लोगों पर नहीं, जिनसे समाज को उतना लाभ 
नहीं ।पर इसका बिलकुन उनठा देखने में आता है । दुखो व्यक्ति 
जितना द्वी असहाय ओर असमथ द्वोगा उतनी ही अधिक उसके 
प्रति हमारी करुणा होगी । एक अनाथ अबला को मार खाते 
*देख हमें जितनी करुणा होगी उतनी एक सि्राह्दी या पद्वलवान को 
पिटते देख नहीं । इससे स्पष्ट है कि परस्पर साहाय्य के जो व्यापक 
उद्देश्य हें उनका धारण करनेवाला मनष्य का छोटा-सा अन्तःकरण 
नहीं, विश्वात्मा है 
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दूसरों के, विशेषतः अपने परिचितों के, थोड़े क्लेश या शोक पर जो 
वेग-रदित दुःख होता है उसे सहानुभूति कह्दते हें । शिष्टाचार में इस शब्द 
का प्रयोग इतना अधिक होने लगा है कि यह निकम्मा-सा हो गया है। अब 
प्रायः इस शब्द से हृदय का कोई सच्चा भाव नहीं समझा जाता हे । 
सहानुभूति के तार, सह्दान॒भूति की चिट्रियाँ लोग यों द्वी भेजा करते हैं। 
यह छद्म-शिष्टता मनुष्य के व्यवह्दार-क्षेत्र से सच्चाई के अंश को क्रमशः 
चरती जा रही हे । 

करुणा अपना बीज अपने आल्रम्बन या पात्र में नहीं फेंकती है 
अर्थात्‌ जिस पर करुणा की जाती है वह बदले में करुणा करनेवाले पर 
भी करुणा नहीं करता--छेसा कि क्रोष ओर प्रेम में होता हे--बल्कि 
कृतज्ञ होता अथवा श्रद्धा या प्रीति करता है। बहुत-सी ओपन्यासिक 
कथाओं में यह बात दिखलाई गई है कि युवतियाँ दुष्टों के हाथ से अपना 
उद्धार करनेवाले युवकों के प्रेम में फँस गई हैं | कोमल भावों की योजना में 
दक्ष बंगला के उपन्यास-लेखक करुणा आर प्रीति के मेल से बड़े दी 
प्रभावोत्पादक दृश्य उपस्थित करते हैं। 

मनष्य के प्रत्यक्ष ज्ञान में देश ओर काल की परिमिति अत्यन्त 
संकुचित होती है । मनुष्य जिस वस्तु को जिस समय ओर जिस 
स्थान पर देखता है उसकी उसी समय ओर उसी स्थान की अवस्था का 
अनुभव उसे होता है। पर स्मृति, अनुमान या दूसरों से प्राप्त ज्ञान के 
सहारे मनुष्य का ज्ञान इस परिमिति को लॉधता हुआ अपना देशकाल- 
सम्बन्धी विस्तार बढ़ाता है। प्रस्तुत विषय के सम्बन्ध में उपयुक्त भाव 
प्राप्त करने के लिए यह विस्तार कभी-कभी आवश्यक होता है । 
मनोविकारों की उपयुक्तता कभी-कभी इस विस्तार पर निभर रहती है । 
किसी मार खाते हुए अपराधी के विलाप पर हमें दया आती है, पर 
जब हम सुनते हें कि कई स्थानों पर कई बार वद बढ़े-बड़े अपराध: 
कर चुका है, इससे आगे भी ऐसे ही अत्याचार करेगा, तो हमें अपनी 
दया की अनुपयुक्तता मालूम द्वो जाती है। ऊपर कट्टा जा चुका दे कि 
स्मृति ओर अनुमान आदि भावों या मनोविकारों के केवल सद्दायक 
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हैं अर्थात्‌ प्रकारानतर से वे उनके लिए विषय उपस्थित करते हैं। वे कभी 
तो आप से आप विषयों को मन के सामने लाते हैं, कभी किसी विषय 
के सामने आने पर उससे सम्बन्ध (पूर्वापर था कार्य-कारणा-सम्बन्ध) 
रखनेवाले ओर बहुत से विषय उपस्थित करते हैं जो कभी तो सब के 
सब एक ही भाव के विषय द्वोते हैं ओर उस प्रत्यक्ष विषय से उत्पन्न भाव 
को तीत्र करते हैं, कभी भिन्न-भिन्न भावों के विषय होकर प्रत्यच्त विषय 
से उत्पन्न भावों को परिवत्तित या धीमा करते हैें। इससे यह स्पष्ट 
है कि मनोवेग या भावों की मंद या दूर करनेवाली, स्मृति, अनुमान 
या बुद्धि कोई दूसरी अन्तःकरयणा[-त्रत्ति नहीं है, मन का दूसरा भाव या 
वेग ही है। 

मनुष्य की सजीवता मनोवेग या प्रव्नत्ति में, भावों की तत्परता में, 
है। नीतिज्ञों ओर धार्मिकों का मनोविकारों को दूर करने का उपदेश 
घोर पाषयड है । इस विषय में कवियों का प्रयत्न ही सच्चा है जो 
मनोविकारों पर सान दह्वी नहीं चढ़ाते बल्कि उन्हें परिमाजित करते 
हुए सृष्टि के पदार्थों" के साथ उनके उपयुक्त सम्बन्ध निर्वाह पर 
जोर देते हैं । यदि मनोवेग न हों तो स्मांत, अनुमान, बुद्धि आदि के 
रहते भी मनुष्य बिलकुल जड़ है। प्रचलित सभ्यता ओर जीवन की 
कठिनता से मनुष्य अपने इन मनोवेगों को मारने ओर अशक्त करने 
पर विवश होता जाता है, इनका पूर्ण ओर सच्चा निर्वाह उसके लिए कठिन 
होता जाता है ओर इस प्रकार उप्के जीवन का स्वाद निकल जाता है। 
बन, नदी, पवत आदि को देख आनन्दित द्ोने के लिए अब उसके 
हृदय में उतनी जगह नहीं | दुराचार पर उसे क्रोध या घयणा होती है 
पर क्ूठे शिष्टाचार के अनुसार उसे दुराचारी की भी मुँह पर प्रशंसा 
करनी पढ़ती है। जीवन-निर्वाह की कठिनता से उत्पन्न स्वार्थ की 
शुष्क प्रेरणा के कारण उसे दूसरे के दुःख की ओर ध्यान देने, उस पर 
दया करने ओर उसके दुःख की निश्वत्ति का सुख प्राप्त करने की फुरसत 
नहीं । इस प्रकार मनुष्य हृदय को दबाकर केवल क्रूर आवश्यकता 
ओर कृत्रिम नियमों के अनुसार दी चलने पर विवश ओर कठपुतली सा 
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जढ़ होता जाता हे । उसकी भावुकता का नाश होता जाता है। पाषयडी 
लोग मनोवेगों का सच्चा निर्वाह न देख, हताश दो मुंह बनाकर कद्दने 
लगे हें--“करुणा छोड़ो, प्रेम छोड़ो, आनन्द छोड़ो। बस, हाथ-पेर 
हिलाओ, काम करो ।”? 

यह ठीक है कि मनोवेग उत्पन्न होना ओर बात है ओर मनोवेग 
के अनसार व्यवहार करना ओर बात; पर अनसारी परिणाम के निरन्तर 
अभाव से मनोवेगों का अभ्यास भी घटते लगता है। यदि कोई मनष्य 
आवश्यक्तावश कोई निष्ठुर काये अपने ऊपर ले-ले तो पहले दो-चार 
बार उसे दया उत्पन्न होगी: पर जब बार-बार दया की प्रेरणा के अनसार 
कोई परिणाम वह उपस्थित न कर सकेगा तब धीरे-धीरे उसका दया का 
अभ्यास कम होने लगेगा । यहाँ तक कि उसकी दया की ज्षृत्ति द्वी 
मारी जायगी। 

बहुत से ऐसे अवसर आ पढ़ते हैं जिनमें करुणा आदि मनोवेगों 
के अनसार काम नहीं किया जा सकता। पर ऐसे पझ्मवसरों की संख्या 
का बहुत बढ़ना ठीक नहीं है । जीवन में मनोवेगों फे आअनसार परिणामों 
का विरोध प्राय: तीन वस्तुओं से होता हे--१., आवश्यकता, २. नियम 
ओर ३. न्याय । हमारा कोई नोकर बहुत बुड़ढ़ा ओर काय करने में 
अशक्त हो गया हैं जिससे हमारे काम में हज होता है। हमें 
उसकी अवस्था पर दया तो आती दे पर आवश्यकता के अनरोध से 
उसे अलग करना पढ़ता है | किसी दुष्ट अफसर के कुवाक्य पर क्रोध 
तो आता है पर मातइत लोग आवश्यकता के वश उस क्रोध के 
अनुसार काये करने की कोन कह्दे, उसका चिह्न तक नहीं प्रकट होने 
देते । यदि कटद्ठीं पर यह नियम है कि इतना रुपया देकर लोग कोई 
कार्य करने पाएँ तो जो व्यक्ति रुपया वसूल करने पर नियुक्त द्वोगा वह 
किसी ऐसे दीन अकिय्वन को देख जिसके पास एक पेसा भी न होगा 
दया तो करेगा पर नियम के वशीभूत दो उसे वह्ठ उस काय को करने 
से रोकेगा | राजा दरिश्चन्द्र ने अपनी रानी शेब्या से अपने ही मत 
पुत्र के कफन का टुकड़ा फड़वा नियम का अद्भुत पालन किया था। 
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पर यह समम्क रखना चाहिए कि यदि शेव्या के स्थान पर कोई दूसरी ख्री 
होती तो राजा हरिश्चन्द्र के उस नियम-पान्नन का उतना मद्दत्त न 
दिखाई पढ़ता; करुणा ही लोगों की श्रद्धा को अपनी ओर अधिक 
खींचती है। करुणा का विषय दूसरे का दुःख है; अपना दुःख नहीं । 
आत्मीय जनों का दुःख एक प्रकार से अपना ही दु:ख है। इससे राजा 
हरिश्चन्द्र के नियम-पालन का जितना स्वाथ से विरोध था उतना करुणा 
से नहीं । 

न्याय ओर करुणा का विरोध प्रायः सुनने में आता है | न्याय से 
ठीक प्रतीकार का भाव समझ्या जाता है। यदि किसी ने हमसे १०००) 
उधार लिया तो न्याय यह है कि वह हमें १०००) लोटा दे । यदि किसी 
ने कोई अपराध किया तो न्याय यह है कि उसको दण्ड मिले। यदि 
१०००) लेने के उपशन्त उस व्यक्ति पर कोई आपत्ति पढ़ी ओर उसकी 
दशा अत्यन्त शोचनीय हो गई तो न्याय पालने के विचार का विरोध 
करुणा कर सकती है। इसी प्रकार याद अपराधी मनुष्य बहुत रोता, 
गिड़गिढ़ाता ओर कान पकड़ता है तथा पूण दयड की अवस्था में अपने 
परिवार की घोर दुदेशा का वन करता है, तो न्याय के पूर्ण निर्वाह का 
विरोध करुणा कर सकती है । ऐसी अवस्थाओं में करुणा करने का सारा 
अधिकार विपक्षी अर्थात्‌ जिसका रुपया चाहिए या जिसका अपराध 
किया गया है उसको है, न्‍्यायकर्त्ता या तीसरे व्यक्ति को नहीं। जिसने 
अपनी कमाई के १०००) अलग किए, या अपराध द्वारा जो ज्ञति-ग्रस्त 
हुआ, विश्वात्मा उसी के हाथ में करुणा ऐसी उच्च सदृवृत्ति के पालन का 
शुभ अवसर देती है। करुणा सेंत का सोदा नहीं है। यदि नयायकर्ता 
को करुणा है तो वह उसकी शान्ति प्रथक्‌ रूप से कर सकता है, जैसे ऊपर 
लिखे मामले में वह चाहे तो दुखिया ऋणी को हजार पाँच सो अपने 
पास से दे दे या दणयिडत व्यक्ति तथा उसके परिवार की ओर प्रकार से 
सहायता कर दे । उसके लिए भी करुणा का द्वार खुला है। 
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हम जिन लोगों के बीच रहते हैं अपने विषय में उनकी धारणा 
का जितना ही अधिक ध्यान रखते हैं उतना डी अधिक प्रतिबन्ध 
अपने आचरण पर रखते हैं | जो दमारी बुराई, मूखंता या तुच्छता के 
प्रमाण पा चुके रहते हैं, उनके सामने दम उसी धड़ाके के साथ नद्ढीं जाते 
जिस घड़ाके के साथ आओरों के सामने जाते हैं। यहीं तक नहीं, जिन्हें 
इस प्रकार का प्रमाण नहीं भी मिला रहता द्दे उनके आगे भी कोई काम 
करते हुए यद्द सोचकर कुछ आगा-पीछा द्वाता दव कि कहीं इस प्रकार का 
प्रमाणा उन्हें मिल न रहा हो । दूसरों के चित्त में अपने विषय में बुरी 
या तुच्छ धाग्णा द्वोने के निश्चय या आशंका मात्र से वृत्तिया का जो 
संकोच होता है - उनकी स्वच्छंदता के बिघात का जो अनुभव होता 

उसे लज्जा कद्दते हैं । इस मनोवेग के मारे ल्लोग सिर ऊंचा नहीं 
करते, भुंद्द नहीं दिखाते, सामने नहीं आते, साफ-साफ कहते नहीं, ओर 
भी न जाने क्या-क्या नहीं करते । हम बुरे न समभेः जायें? यह स्थायी 
भावना जिसमें जितनी द्वी अधिक होगी, वह्‌ उतना ही लज्जाशील होगा । 
“कोई बुरा कह्दे चाद्दे भला? इसको परवा न करके जो काम किया करते हें 
वे द्दी निलेज्ज +हलाते हैं । 

जिस समाज में हम कोई बुराई करते हैं,जिस समाज में हम 
अपनी मूखता, धृष्टता आदि का प्रमाण दे चुके रहते हैं, उसके अंग 
होने का स्त्रत्व हम जता नहीं सकते, अत: उसके सामने अपनी सजी- 
वता के लक्षणों को उपस्थित करते या रखते नहीं बनता--यह प्रकट 
करते नहीं बनता कि हम भी इस संसार में हैं। जिसके साथ हमने 
कोई बुराई की द्वोती हे उसे देखते द्वी हमारी क्‍या दशा होती है? 


6 


लज्जा ओर ग्लानि ५७ 


हमारी चेष्टाएं मन्द पढ़ जाती हैं, हमारे ऊपर घड़ों पानी पढ़ जाता 
है, हम गड़ जाते हैं या चाहते हैं कि धरती फट जाती ओर उसमें 
हम समा जाते । सारांश यह कि यदि हम कुछ देर के लिए मर 
नहीं जाते तो कम से कम अपने जीने के प्रमाण अवश्य समेट 
लेते हें । 

ऊपर जो कुछ कहा गया उससे यह स्पष्ट हो गया होगा कि लज्जा 
का कारण अपनी बुराई, त्रुटि या दोष हमारा अपना निश्चय नहीं, 
दुसरे के निश्चय का निश्चय या अनुमान है, जो दम बिना किसी 
प्रकार का प्रमाण पाये केवल अपने आचरण या परिस्थिति-विशेष 
पर दृष्टि *खकर ही कर्मी-करभी कर लिया करते है। दम अपने को 
दोषी समझे यह आवश्यक नहीं; दूसरे हमें दोषी या बुग सममभे यह 
भी आवश्यक नहीं, आवश्यक हे हमारा यह सममना कि दूसग हमें 
दोषी या बुरा समझता है या सममता द्वोगा। जो आचरण लोगों को 
बुरा लगा करता है, जिरा अवस्था का लोग उपहास किया करते हैं, 
जिस बात से लोग घृणा किया करते हैं यदि हम सममते हैँ कि लज्जित 
होने के लिए लोगों के देखने में वह थआचरणा हमसे हो गया, उस 
अवस्था में हम पढ़ गए या वह बा+ हमसे बन पड़ी, तो हम लज्जित 
होने के लिए इसका आसरा न देखंगे कि जिन लोगों के सामने ऐसी बात 
हुईं है वे निन्‍दा करें, उपहास करें या लि; छिः कर । वे निन्‍्दा करें या 
न करें, उपह्दास करें या न करें, घृणा करे या न करें, पर हम समभते 
हैं कि मघुशाला उनके पास है वे उसका नपयोग करें न करें । यह 
अवश्य है कि उपयोग होने पर हमारी लज्जा का वेग या भार बहुत 
बढ़ जाता है, पर कभी-कभी इसका उलटा भी होता है । जिसके 
साथ दमने कोई भारी बुराई की होती है वह यदि दस आदमियों 
के सामने मिलने पर मोन रहे, हमारा गुणान॒वाद करने लगे, हमसे 
प्रेम जताने लगे या हमारा उपकार करने चले, तो शायद हृम 
अपने छूबने के लिए चुल्लू भर पानी ढूंढ़ने लगेंगे | वन से लोटने 
पर रामचन्द्र केकेयी से मिले ओर “रामहि मिलत केकेयी हृदय बहुत 
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सकुचानि ।” पर जब लक्ष्मण “केकयी कहूँ पुनि-पुनि मिले” तो वह 
लज्जा से घँंस गई होगी । चित्रकूट में जब राम पहले केकेयी से मिले 
हांगे तब उसकी क्या दशा हुईं होगी ९ 


निन्‍दा का भय लज्जा नहीं है, भय ही है, ओर कई बातों का, 
जिसमें लज्जा भी एक है। हमें निन्‍दरा का भय है, इसका मतल्नब है कि 
हमें उपके परिणामों का भय है। अपने क॒ढ़ने, दुःखी होने, लज्जित होने, 
हानि सहने इत्यादि का भय है । 


विशुद्ध लज्जा अपने विषय में दूसरे की ही भावना पर दृष्टि रखने 
से होतो है। अपनी बुराई, मूखंता, तुच्छता इत्यादि का एकान्त 
अनुभव करने से ब्ृत्तियों में जो शेथिल्य आता है, उसे “ग्लानि! कद्दते 
हैं । इसे अधिकतर उन लोगों का भोगना पड़ता है जिनका अन्‍्तः- 
करण सब्त्रप्रधान होता है. जिनके संस्कार सात्त्विक द्ोते हैं, जिनके 
भाव कोमल ओर उदार होते है । जिनका टह्ृंदय कठोर द्वोता दूँ, 
जिनकी वृत्ति क्रर होती हे, जो सिर से पंर तक स्वाथ में निमग्न 
दोते हूं, उन्हें सहने के लिए संसार में इतनी बाधाएँ, इतनी कठिनाइयाँ, 
इतने कष्ट द्ोते हैं कि ऊपर से ओर इसकी भी न उतनी जरूरत रहती 
है, न जगद्ट । मन में ग्लानि आने के लिये यह आवश्यक नहीं कि जो 
हमारी बुगई, मूखता, तुच्छता आदि से परिचित हों, या परिचित समभे 
पते हों, उनका सामना हो | हम अपना मेंह न दिखाकर लज्जा से बच 
सकते हैं, पर ग्लानि से नदीं। कोठरी में बन्द, चारपाई पर पड़े-पड़े 
लिहाफ के नीचे भी लोग ग्लानि से गल सकते हैं। चित्रकूट में भरत- 
ग़म के मिलाप के स्थान पर जब जनक के आने का समाचार पहुँचा 
तब “सुनत जनक-आगमन सच हर्ग्तेड अवध समाज ।?”? पर “गरइ 
गलानि कुटिल केकेयी ।”?” 


रलानि में अपनी बुराई, मूखंता, तुच्छता आदि के अनभव से जो 
सन्‍्ताप होता हैं वह अकेले में भी होता है ओर दम आदर्मियां के 
सामने प्रकट किया जाता है । ग्लानि अन्‍न्तःकरणा की शुद्धि का एक 
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विधान है उससे इसके उदगार में अपने दोष, अपराध, तुच्छता, बुराई 
इत्यादि का लोग दुःख से या सुख से कथन भी करते हैँ--उसमें दुराव 
या छिपाव की प्रवृत्ति नहीं रहती । अपने दोष का अनुभव, अपन अ प- 
राध का स्वाकार, आनन्‍्तरिक अस्वस्थता का उपचार तथा सच्च सुधार 
का द्वार है। हम बुरे हें? जब तक हम यह न सममेंगे तब तक अच्छे 
नहीं द्वो सकते । हम बुरे हें? दूसरों के कान में एड़ते ही इसका अथ 
उत्नट जाता है । 

दूसरों को हम अच्छे नहीं लगते, यह समझकर हम लज्जित द्वोते 
हैं। अतः ओरों को अच्छी न लगने वाली अपनी बातों को केवल उनकी 
टष्टि से दूर रखकर ही बहुत से लोग न लज्जित होते हे, न निलेज्ज 
कहलाते दे । दूसरा के हृदय में अज्ञान को प्रतिष्ठा करके वे उसकी शरया 
में जाते हैं । पर अज्ञान, चाहे अपना दो चाहे पराया, सब्र दिन गच्ता 
नहीं कर सकता । बलिपशु होकर ही हम उसके आश्रय में पलते हैं। 
जीवन के किसी अंग की यदि वह रक्षा करता हे तो सर्वाज्ञ भक्षण के 
लिए। ग्रज्ञान अन्धक्रारस्वरूप है | दीया बुकझाकर भागनेवाला यदि 
सममभता दे कि दूसरे उसे देख नहीं सकते, तो उसे यह भी समझ रखना 
चाहिए कि वह ठोफर खाकर गिर भी सकता है। 

कोई बात ऐसी है जिसके प्रकट हो जाने के कारण हम दूसरों को 
अच्छे नहीं लगते हैं यह जान कर अपने को, ओर प्रकट होने पर 
अच्छे नहीं लगेंगे, यह समझ कर उस बात का, थोड़े बहुत यत्न से उसके 
टष्टिपथ से दूर करके भी जब हम समय पर अपना बचाव कर सकते 
हैँ, यही नहीं, अपने व्यवधान-कोशल पर विश्वास कर सदा बचते 
जाने की आशा तक--चाद्दे कूठी द्वी क्‍यों न हो-कर सकते हैं, 
तब हमारा क्रेवल यह ज्ञानना या समझना सद्रा सुधार फी इच्छा ही 
उत्पन्न करेगा केसे कहा जा सकता है ? दूसरों का भय हमें भगा सकता 
है, हमारी बुराइयों को नहीं । दूसरों से हम भाग सकते हैं, पर अपने से 
नहीं । जब अपने को हम अच्छे न लगने लगेंगे तब सित्रा ३सके कि हम 
अच्छे हों या अच्छे होने की आशा करें, आत्मग्लानि से बचने का ओर 
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कोई उपाय न रहेगा। पर जिनके अन्तःकरणा में अच्छे संस्कारों का 
बीज रहता है ग्लानि उन्हीं को होती है । 

संकल्प या प्रवृत्ति हो जाने पर बुराई से बचानेवाले तीन मनोविकार 
हैं--सातक्त्विक व्ृत्तिवालों के लिए ग्लानि, राजसी तवृत्तिवाल्लों के 
लिए लज्जा ओर तामसी वजृत्तिवालों के लिए भय। जिन्हें अपने किए 
पर ग्लानि नहीं हो सकतो वे लोकलज्जा सं, जिनमें लोकलज्जा का लेश 
नहीं रहता वे भय से, बहुत से कार्मा को करते हुए द्विचकते हें । प्राय: 
कहा जाता दे कि बहुत से लोग इच्छा रखते हुए भी बुरे काम लज्जा 
के मारे नहीं करते। पर लज्जा का अनुभव एक प्रकार के दुःख का दही 
अनुभव है अत: यह नहीं कहा जा सकता कि कम न करने पर भी 
अपनी इच्छा मात्र पर उन्हें यह दुःख होता है; क्योंकि यदि ऐसा होता 
तो वे इच्छा रखते क्‍्यां ? सच पूछिए तो उन्हें टस दुःख की आशंका 
मात्र रहती है जो लोगों के घिककार, बुरी घारणा आदि से उन्हें 
होगा। वास्तव में उन्हें लज्जा को आशंका रद्दती है। इस बात का डर 
रहता दे कि कहीं लज्जत न होना पड़े । लज्जा का अनुभव तो तभी 
द्वोगा जब वे कुकमे की ओर इतने अग्नसर हो चुके रहेंगे कि यह समम्झ 
सकें कि लोगों के मन में बुरी धारणा हो गई हो गी। उस समय उनका पेर 
आगे नहीं बढ़ेगा । 

आशंका अनिश्चयात्मक वृत्ति है। इससे लज्जा की ही हो सकतो है 
जिसका सम्बन्ध दूसरों की धारणा से होता है; ग्लानि की आशंका 
नहीं हो सकती | कयोंक्रि उसका सम्बन्ध अपने से कहीं बाह्दर की 
बुरी धारणा से तो होता नहीं, अपनो ही बुरी धारणा से होता है 
जिसमें अनिश्चय का भाव नहीं रद सकता | जिससे बुराई की जक्षितनी 
ही अधिक सम्भावना होती है उसे राकने का उतने ही पहले से उपाय 
किया जाता द्वै। जिन्हें अपने किये पर ग्लानि द्वो सकती है उनके लिए 
उतने पहले से प्रतिवबन्‍्ध की आवश्यकता नहीं होती जितने पहले से 
उनके लिए होती, दे जो केवल यही समझकर दुखी होते हैं कि “लोग 
हमें बुरा समझते हैं; यह सममककर नहीं कि 'हम बुरे हैं।” जो निपट 
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निर्लज्ज होते हैं, जो दूसर की बुरी घारणा की भी तब तक परवा नहीं 
करते जब तक उससे किमी उम्र फल्न की आशइा नहीं होती। उनके कमे 
प्रायः इतने बुरे इतने असह्य हुआ करते हैँ कि दूसरे उन्हें बुगा समझ कर 
ही नहीं रह जाते, छि: छिः करके दी सन्‍्तोष नहीं कर लेते; मरम्मत करने 
के लिए भी तेयार हो जाते हैं, जिससे उन्हें कभी भयभीत द्वोना पढ़ता हे, 
कभी सशह्क । ़ 

मनुष्य लोक-बद्ध प्राणी दे, इससे वह अपने को उनके कर्मा के गुणा- 
दोष का भी भागी सममता है जिनसे उनका सम्बन्ध होता है, जिनके 
साथ में वह देखा जाता दे | पुत्र की योग्यता ओर दुराचार, भाई के 
दुगेण ओर असभ्य व्यवहार आदि का ध्यान करके भी दस आदमियों 
के सामने सिर नीचा होता है | यदि हमारा साथी हमारे सामने किसी 
तीसरे आदमी से बातचीत करने में भारी सूखंता का प्रमाण देता है, 
भद्दी ओर ग्राम्य भाषा का प्रयोग करता है, तो हमें भी लज्जा आती है। 
मेंने कुत्ते के कई शोकीनों को अपने कुत्ते की बदतमीजी पर शबग्माते 
देखा है। जिसे लोग कुमार्गी जानते हैं उसके साथ यदि हम कभी 
देवमन्दिर के मार्ग पर भी देखे जाते हें तो सिर क्कका लेते हैं या बगलें 
माँकते हैं। बात यह हे कि जिसके साथ हम देखे जाते हैं उसका 
हमारा कितनी बातों में कहाँ तक साथ है, दूसरों को इसके अनुमान की 
पूरी स्वच्छन्दता रहती है, उनकी कल्पना की कोई सीमा हम तत्काल 
बाँध नहीं सकते । 

किसी बुरे प्रसंग में यदि निर्मित्त रूप से भी हमारा नाम आा 
जाता दे तो हमें लज्जा होती दें--चाहे ऐसा हमारी जानकारी में 
हुआ हा, चाहे अनजान में। यदि बिना हमें जताए हमारे पत्त 
में कोई कुचक्र रचा जाय तो उसका वृत्तान्त फेलने पर हमें लज्जा क्या 
गलानि तक हो सकती है। लज्जा का द्दोना तो ठीक दे क्‍योंकि वह 
दूसरों की धारणा के फारण होती है; अपनी धारणा के कारण नहीं । 
पर ग्लानि केसे होती है, हम बुरे या तुच्छ हैं? यह धारणा कहाँ 
से आती है, यही देखना है। अपमान द्वोने पर यदि क्रोध के लिए 
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स्थान हुआ दो तो क्रोध का, नहीं तो अपनी तुब्छता का अनुभव द्वोता 
है । दूसरों के चित्त में हमारे प्रति जो प्रेम या प्रतिष्ठा का भाव रहता 
है उसका हास किसी कुचक्र के साथ अपना नाम मात्र का सम्बन्ध 
समभकर भी, हम सममे बिना नहीं रह सकते। स्थिति ऐसी द्वोती 
है कि इस हास का न समाधान द्वारा निराकरण कर सकते हैं, न क्रोध 
द्वारा प्रतीकार तो, सिवा इतके कि हम अपनो हीनता का अनभव करें 
आर कर द्वी क्या सकते हें ? भरत को इसी दशा में पाकर राम ने उ 
सममभाया था कि--- 
तात जाय जनि करह गलानी । 
ईस अधीन जीव-गति जानी ॥। 
तीनि-काल त्रिभुवन मत मोरे। 
पुन्यसलोक तात तर तोरे॥ 
उर आनत तुम पर कुटिलाई । 
जाइ लोक परलोक नसाई ॥ 
जिसने इतनी बुराई की वह्द मेरी माता है, इस भावना से जो लज्जा 
भरत को थी उसे दूर करने के लिए ह्वी आगे का वचन है-- 
दोष देहि जननिहि जड़ तेई। 
जिन ग्ुरु-साधु-सभा नहिं सेई। 
इस प्रकार दोष देनेवाले से दोषोद्धावना ढारा अनधिकार का आरोप 
करके माता के दोष का परिद्दार किया गया दे | 
उत्तम कोटि के मनुष्यों को अपने दुष्कमे पर ग्लानि होती है 
आओर मध्यम कोटि के मनुष्यां को अपने दुष्करम के किसी कड़्ए फल 
पर। दुष्कमे के अनेक अप्रिय फर्लो में से एक अपमान है, जिसे 
सहकर अपनी तुच्छता का अनभव किए बिना लोग प्राय; नहीं रहत। 
जिन्हे अपने किसी कमे को बुराई का ध्यान आपसे आप नहीं होता 
उन्हें ध्यान कराने का श्रम उसको बुराई का विशेष अनुभव करनेवाले 
अपनी बुराई का सब ध्यान, अपने हाथ का सब धन्धा, छोड़कर 
उठाते हैं। इस श्रम से दूसरों के लिए उनको बुराई का जो फल 
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पैदा किया जाता है उसकी विर्सता ओर कटठुता कभी-कभी अत्यन्त 
ग्लानिकारिणी होती है । पर आँख खुलने पर जो आँख खोलनेवालों 
को द्वी देख सकें, उनकी आँख की दुरुस्‍्ती में बहुत कसर सममनी 
चाहिए। अपमान या हानि की जो ग्लानि उस अपमान या हानि दी 
तक ध्यान को ले जाय--उसके कारण तक न बढ़ाए---वह बुराई के 
मार्ग पर चल चुकनेवालों का थोड़ी देर फे लिए पेर थामया बल 
तोड़ सकती है, पर उनका मुंह दूसरी ओर मोढ़ नहीं सकती | अपमान 
का जो दुःख केवल इन शब्दों में व्यक्त किया जाता हे कि (हा 

हमारी यह गति हुईं ?” उससे अपमान करनेवालों का काम तो हो 
जाता है पर दुःख करनेवालों का कोई मतलब नहीं निकलता । जो 
गलानि हमसे यह कहलाए कि “यदि हमने ऐसा न किया होता तो 
हमारी यह गति क्‍यों होगी ?? यही पश्चात्ताप की ग्लानि दे जिससे 
हमारा हृदय पिघलकर किसी नए साँचे में ढलने के योग्य हो सकता 
है। अतः कोई ऐसी बुराई करके जिससे चार आदमियों को कष्ट 
पहुँचा हो; हम यह सममने में कि हमने बुरा क्रिया? जितनी द्वी जल्दी 
करते हैं उतने द्वी मजे में रद्दते हें क्‍योंकि बहुधा ऐसा होता द्व कि जिन्हे 
कष्ट पहुँचा रहता है वे हमारी इस समझा का पता पाकर संतुष्ट हो 
जाते हैं । अपनी किसी बुराई का वन्ध्या मानकर मन का खटका छूड़ाने- 
वाले घोखा खाते दे । 

अपमान से जो ग्लानि होती है वह दो भावों के आधार पर-- 

“हम ऐसे तुच्छ हैं? ओर 'हम ऐसे बुरे हें ।? इन दोनों भावों को कभी 
कभी लोग बड़ी फुरती ओर सफाई से रोकते हैं। अपनी तुच्छता का 
भाव अधिकांश में अपनी असामथ्ये ओर दूसरे के सामथ्य का भाव 
है। हम इतने असमथ हैँ कि दूसरे हमागा अपमान कर सकते हैं 
इस भाव से निश्चत्ति तो लोग चट अपनी साम्थ्य का परिचय देकर-- 
अपमान करनेवाले का अपमान करके--कर लेते हैं। रहा अपने दोष 
या बुराई का भाव, उससे छुटकारा लोग दोष देनेवाला में टेंढ़कर कर 
लेते हें । इस प्रकार अपनी सामथ्य ओर दूसरे के दोष की भावना मन 
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में भरकर वे अपनी तुच्छता ओर बुगाई के अनुभव के निए कोई 
कोना खाली द्वी नहों छोड़ते | ऐसे लोग चाहे लाख बुगई करें, एक की 
दूस सुनाने को सदा तेयार रहते हैं । अपने को ऐसा ह्वी कल्पित करके 
तुलसीदास जी कद्दते हैं-- 

जानत हु निज पाप जलधि जिय, 

जल-सीकर सम सुनत लरीं । 

रज सम पर-अवगुत सुमेरु करि, 

गुन॒ गिरि सम रज तें निदरौं ॥। 

अकारण अपमान पर लो ग्लानि दोती है वह अपनी तुच्छता, 
अपनी सामथ्य-हीनता पर ही द्वोती है । लोक-मर्यादा की दृष्टि से 
हमको इतनी सामथ्य सम्पादन करना चादिए कि दूसरे अकार्ण 
हमारा अपमान करने का साहस न कर सके। समाज में रहकर मान- 
मर्यादा का भाव हम छोड़ नहीं सकते । अतः इस सामथ्य का अभाव 
हमें खटक सकता है, उसकी हमें ग्लानि दो सकती है । जो संसघार- 
त्यागी या आत्म-त्यागी हैँ उनका विगतमान होना तो बहुत ठीक है, 
पर लाक-व्यत्रहार की दृष्टि से अनिष्ट त बचने बचाने के लिए इष्ट यही 
है किहम दुष्टों का हाथ थाम ओर धृष्टों का मुँहइई--उनकी वन्दना 
करके दम पार नहीं पा सकते । इधर हम हाथ जोड़ेंगे, उधर वेहाथ 
छोड़ंगे | अमामथ्य द्वमें च्त्मा या महनशीलता की श्रेय भी पूरा-परा 
नहीं प्राप्त करने देगी । ह 
मान लोजिए कि एक ओर से हमारे गुरुजी ओर दूसरी ओर से 

एक दणडधारी दुष्ट, दोनां आते दिखाई पढ़े । ऐसी अवस्था में 
पहले हमें उस दुष्ट का सत्कार करके तब गुरुजी को दण्डवत्‌ 
करना चाहिए | पहले उस दुष्ट द्वारा होनेवाले अनिष्ट का निवारण 
कत्तव्य दे, फिर उस आनन्द का अनभव जो गुरुजी के चरगा-सुपशे से 
द्वोगा । यदि हम पहले गुरुजी को खाष्टांग दंडबत्‌ करने लगेंगे तो 
बहुत संभव हू कि वह दुष्ट हमारे अंगों का फिर उठने लायक ही न 
रखे | यदि इममें सामथ्ये नहीं हे तो हमें बिना गुरुजी को प्रणाम 


लज्जा आर ग्लानि ६५ 


दुयडवत्‌ किए द्वी भागना पड़गा जिसको शायद हमें बहुत दिनां तक 
ग्ल्ानि रहे । 
ज्ज्जा का एक हल्का रूप संकोच दे जो किसी कास को करने के पहले 
ही होता है। कर पूरा द्वाने के साथ ही उसका अवसर निकल जाता है, 
फिर ता लज्जा द्वी लज्जा हाथ रह जाती द। सामान्‍य से सामान्य व्यवद्दार 
मे भी संकोच देखा जाता हे । लोग अपना रुपया माँगने में संकोच करते 
हैं, साक-पसाफ बात कहने में संकोच करते हैं, उठने-बेठने में संकोच करते 
हे, लेटने में संकाच करते हैं, खाने-पीने में संकोच करते है, यहाँ तक कि 
एक सभा के सद्दायक मन्त्री हैं जो काये-विवग्ण पढ़ने में संकोच करते है 
सारांश यह कि एक बेवकूफी करने में लोग संकाच नहीं करते ओर सब 
बातों में करते हैँ | इससे उतना हज भी नहीं क्योंकि बिना बेवकूफ हुए 
बेबक़रफी का बुरा लाग प्राय: नहीं मानते | इतनी क्रियाओं का प्रतिबन्धक 
हाने के कारण संकोच शील का एक प्रधान अंग, सदाचार का एक सहज 
साधक ओर शिष्टाचार का एकमात्र आधार हैं। जिसमें शील संकोच 
नद्दां वह पूरा मनुष्य नहीं | बादरों प्रतिअन्धों से दी हमारा पूरा शासन 
नदीं हो सकता -उन सब वातां की रुकावट नहीं हा सकती किनन्‍्दें हमें न 
करना चाहिए । प्रतिबन्ध हमारे अंत:करयण में होना चाहिए। यह आभ्य- 
न्‍नर प्रतिबन्ध दो प्रकार का हो सकता है--एक विवेचनात्मक जो प्रयत्न- 
साध्य दता है, दूसरा मन:प्रवृत्त्यात्मक जो स्वभावज द्वांता है। बुद्धि द्वारा 
व्रृत्ति जबरदस्ती रो+ जाती है, पर लज्ज़ा, संकोच आदि की अवस्था 
मप्राप्त द्वोकर प्रवत्तक मन आपसे स्राप रुकता है--चेष्टाएं आप से आप 
शिथिल पढ़ती हैं । यही रुकावट सच्ची है । मन की जो वृत्ति, बढ़ा की 
बात का उत्तर देने स रोकती है, बार-बार किसो से कुछ माँगने से रोकती 
है, किसी पर किसो प्रकार का भार डालने से रोकती है, उप्तके न रहने से 
भलमनसाहत भला कहाँ रहेगी ( याद सबको धड़क एकबारगी खुनन जाय 
तो एक ओर छोटे मुँह से बढ़ी-बड़ी बातें निकलने लगें, चार दिन के 
मेहमान तरह-तरह की फरमाइशें करने लगें, उंगली का सहारा पानेवाला 
बाँह पकड़कर खींचने लगे; दूसरी ओर बढ़ीं का बहुत कुछ बढ़प्पन 


ध्र्ट चिन्तामरि 


स्वाभाविक होता है; इसी से उनमें लज्जा अधिक देखी जाती है। वे सदा 
से पुरुषों के आश्रय में रहती आई हैं इससे हम धृष्ट या अप्रिय न लगें, 
इसकी आशंका उनमें चिरस्थायिनी होकर लज्ज़ा के रूप में हो गई दे । 
बहुत-सी स्त्रियाँ ऐसी होती हें--विशेषत: बड़े घरों कौ--जिनकी काम- 
धंधे के रूप में भी लोगों के सामने द्वाथ-पेर दिलाने की घढ़क नहीं खुलो 
रहती, अत: उनका अधिक लज्जा-शील होना ठीक ही है । लोग लज्जा 
का स्त्रियों का भूषण कह-कह्ठकर उनमें धृष्टता के दूषण से बचने का 
ध्यान ओर भी पक्का करते रहे । धीरे-धीरे उनके रूप-रंग के समान 
उनको लज्जा भी पुरुषों के आनन्द ओर विल्लास को एक सामग्री हुई । 
रस-को विद लोग मुग्धा ओर मध्या की लज्जा का वर्णान कान में डालकर 
रसिकों को आनन्द से उन्मच करने लगे । 


्धिनिननानण,. िदभयणाणण 


लोभ ओर प्रीति 


किसी प्रकार का सुख या आनन्द देने वाली वस्तु के सम्बन्ध में 
मन की ऐसी स्थिति को जिसमें उस वस्तु के अभाव की भावना होते 
ही प्राप्ति, सान्निध्य या रक्षा की प्रबल इच्छा जग पड़े, लोभ कहते हैं । 
दूसरे की वस्तु का लोभ करके लोग उसे लेना चाहते हैं, अपनी वस्तु 
का लोभ करके लोग उसे देना या नष्ट द्वोने देना नहीं चाहते। प्राप्य 
या प्राप्त सुख के अभाव या अभाव-कल्पना के बिना लोभ की अभि- 
व्यक्ति नहीं होती । अतः इसके सुखात्मक आर दुःखात्मक दोनों पच्त्त 
हैं। जब लोभ अप्राप्त के लिए होता दे तब तो दुःख स्पष्ट ही रहता है । 
प्राप्त के सम्बन्ध में दुःख का अद्भा निहित रहता है ओर अभाव के 
निश्चय या आशइ्ु मात्र पर व्यक्त हो जाता है। कोई सुखद वस्तु 
पास में रहने पर भी मन में इस इच्छा का बीज रहता हे कि उसका 
ऊाभाव न द्ो। पर अभाव का जब तक ध्यान नहीं होता तब तक इस 
वासना का कहीं पता नहीं रहता । हम बेठे-बेठे किसी वस्तु का आनन्द 
ले रहे हैं ओग उस आनन्द के अभाव से जो दुःख हं।गा उसका कुछ 
भी ध्यान हमारे मन में नहीं है । इसी बीच में कोई आकर उस वस्तु को 
ले जाना चाहता है; तब हम उससे कुछ व्यग्न होकर कहते हैं “अभी रहने 
दो ।? इसके पहले कोरे आनन्द के अभाव में इच्छा का कट्ठीं पता न था 
कि वह वस्तु हटाई न जाय। 

विशिष्ट बस्तु या व्यक्ति के प्रति होने पर लोभ वह सात्विक रूप 
प्राप्त करता है जिसे प्रीति या प्रेम कद्दते हें। जहाँ लोभ सामान्य या 
जाति के प्रति द्टोता है वद्दाँ वह्द लोभ द्टी रहता है; जहाँ पर किसी 
जाति के एक द्वी विशेष व्यक्ति के प्रति द्वोता है वहाँ वद्द“रचि! या 
"प्रीति? का पद प्राप्त करता है। लोभ सामान्योन्मुख द्वोता हे ओर प्रेम 
विशेषोन्मुख । कहीं कोई अच्छी चीज सुनकर दोड़ पड़ना लोभ है। 
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किसी विशेष वस्तु पर इस प्रकार मुग्ध रहना कि उससे कितनी ही 
अच्छी-अच्छी वस्तुओं के सामने आने पर भी उस विशेष वस्तु से 
प्रवृत्ति न हटे, रुचि या प्रेम दै। किसी स्त्री या पुरुष के रूप को प्रशंसा 
सुनते ही पहला भाव लोभ का होगा। किसी को हमने बहुत सुन्दर देखा 
ओर तल्लुभा गए, उसके पीछे दूसरे को उससे भी सुन्दर देखा तो 
उस पर ल्ुभा गए। जब तक प्रवृत्ति का यह व्यभिचार रहेगा, नत्र 
तक हम रूप-लोभी ही माने जायंगे । जब हमारा लोभ किसी एक ही 
ठर्याक्त पर स्थिर हो जायगा, हमारी वृत्ति एकनिष्ठ हो जायगी, तब 
हम प्रेमी कहे जान के अधिकारी होंगे पप सावारणत: मन की लल्लक 
यदि वह्तु के प्रति होती है तो लोभ ओर किसी प्राणी या मनुष्य के 
प्रति होती है तो प्रीति कहलाती है । 

ल्लोम का प्रथम संवेदनात्मक अवयव है किसी वस्तु का बहुत अच्छा 
लगना, उससे बहुत सुख या आनन्द का अनुभव होना। अन: वह 
आनन्द-स्वरूप है। इसी से किसी अच्छी वस्तु को देखकर ल्लुभा 
जाना कह्दा जाता है| पर केवल इस अवस्था में लोभ की पूरी अभि- 
व्यक्ति नद्दीं होती । कोई वस्तु हमें बहुत अच्छी लगी, किसी वस्तु से 
हमें बहुत सुख या आनन्द मिला; इतने ही पर दुनिया में यह नहीं कहा 
जाता कि हमने लोभ किया। जब संवेदनात्मक अवयव के साथ इच्छात्मक 
अवयव का संयोग होगा अथत्‌ जब उस वस्तु को प्राप्त करने की, वूर न 
करने की, नष्ट न होने देने को इच्छा प्रकट होगी तभी हमाग लोभ 
लोगों पर खुलेगा। इच्छा लाभ या प्रांति का ऐसा आवश्यक अंग है कि 
यदि किसी को कोई बहुत अच्छा या प्रिय लगता दे तो लोग कहते हैं कि 
“वह उसे चाहता है! । 

भूखे रहने पर सबको पेड़ा अच्छा लगता है पर चोबे जी पेट 
भर भोजन के ऊपर भी पेड़े पर द्वाथ फेरते हैं। अतः हम कह्द 
सकते हैं कि चोबे जी को मिष्ठान्न से अधिक रुचि है । यह अपि- 
रुचि भी लोभ की चेष्टाएँ उत्पन्न करती है। इन्द्रियो के विषय- 
भेद से अभिरुचि के विषय भी भिन्‍न-भिन्‍न द्वो सकते हैं। कमल 
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का फूल ओर रमणी का सुन्दर मुख अच्छा लगता दैं। बोणा की तान 
आओर अपनी तारीफ अच्छी लगती है, जूही ओर केसर की गन्ध अच्छी 
लगती है, रबड़ी ओर मालपुआ अच्छा लगता है, मुलायम गद्दा अच्छा 
लगता दे । ये सब वस्तुएँ तो आप आनन्द देती हैं, इससे इनकी प्राप्ति 
की ४चछा बहत सीधी सादी ओर स्वाभाविक कही जा सकती है। पर 
जिससे इन सब वस्तुओं की प्राप्ति सुलभ होती द्ू उसमे चाहे आनन्द 
देनेवाली स्वतः कोई बातन हो, पर उसकी प्राप्ति की इच्छा होती 
है, उसका लोभ होता है। रुपये के रूप, रस, गन्ध आदि म॑ कोई 
आकषेण नहीं होता पर जिस वेग से मनुष्य उस पर टूटते हैँ उस वेग से 
भारे कमल पर और कोए मांस पर भी न टटते द्ञोंगे। यहाँ तक कि 
ललोभी? शब्द से साधारणतः रुपये-पेसे का लोभी, घन का लोभी, समझता 
जाता है । एक घातुखणड के गभ में कितने प्रकार के सुख ओर आनन्द 
मनुष्य समझता है । पर यह समझ इतनी पुरानी पड़ गई हे कि 
इसकी ओर हमारा ध्यान अब प्रायः नहीं रह्वता। धन-संचय करने में 
बहुता का लक्ष्य धन द्वी रहता है, उससे प्राप्य सुख नद्वीं। वे बड़े से 
बढ़े सुख के बदले में या कठिन से कठिन कष्ट के निवारण के लिए 
थोड़ा-सा घन अलग करना नहीं चाहते | उनके लिए साधन ही साध्य हो 
जाता दे। 

स्थितिभेद से प्रिय या अच्द्री लगनेवाली वस्तु के सम्बन्ध में 
इच्छा दो प्रकार की होती है-- 

१. प्राप्ति या सान्रिष्य को इच्छा 

२. दूर न करने या नष्ट न द्वोने देने को इच्छा । 

प्राप्ति या सा न्रिध्य की इच्छा भी दो प्रकार को द्टो सऊती है-- 

१, इतने सम्पक की इच्छा जितना ओर किसी का न हो । 

२. इतने सम्पक की इच्छा जितनी सब कोई या बहुत स॑ लोग एक 
साथ रख सकते हों । 

इसमें स प्रथम प्रतिषेधात्मक होने के कारणा क्रायः विरोधगम्रस्त 
द्ोती है इससे उस पर समाज का ध्यान अधिक रहता दे । कोई वस्तु 
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हमें बहुत अच्छी लगती है, लगा करे, दूसरों को इससे क्या ? पर जब 
हम उस वस्तु की ओर हाथ बढ़ाएँगे या ओरों को उत्तकी ओर हाथ 
बढ़ाने न देंगे तब बहुत से लोगों का ध्यान हमारे इस कृत्य पर जायगा 
जिनमें से कुछ द्वाथ थामनेवाले ओर मुँह लटकानेवाले भी निकल सकते 
हैं। हमारे लोभ की शिकायत ऐसे ही लोग अधिक करते पाये जाय॑गे । 
दूसरों के लोभ की निन्‍्दा जेसी अच्छी लोभी कर सकते हैं वेसी आर 
लोग नहीं | माँगने पर पानेवाले ओर न देनेवाले दोनों इसमें प्रवृत्त 
होते हैँ । एक कहता है वह बढ़ा लोभी है, देता नहीं? दूसरा कहता है 
“वह बड़ा लोभी है; बगाबर माँगा करता है |” रद्दीम दोनां को लोभी, 
दोनों को बुरा, कहते हँ-- 
रहिमन वे नर मरि चुके जे कहूँ मॉगन जाहि। 
उनते पहिले वे मुए जिन मुख निकसत “नाहि! ॥। 

ऐसा उस समय होता है जब्र एक ही वस्तु के सम्बन्ध में एक 
ओर तो प्राप्त करने ओर दूसरी ओर दूर न करने की इच्छा बिम्ब- 
प्रतिबिम्त रूप से दा व्यक्तियों में होती है। इसके अतिरिक्त एक ही बस्तु 
को प्राप्त करने की ४5७ यदि संयोग से कई प्राणियों के चित्त में हुई 
तो भी विरोध का पूरा विधान होता है । सारांश यह कि दोनां अवस्थाओं 
में लोभ का लक्ष्य एक दोने पर लोभी एक दूसरे को बहुत व्याकुल 
करते हैं । 

प्राप्ति की प्रतिषेधात्मक इच्छा को सदोषता ओर निदोषता लोभ 
के विषय पर निभेर रहती है। लोभ के बिषय दो प्रकार के होते हैं-- 
सामान्य ओर विशेष | अच्छा खाना, अच्छा कपड़ा, अच्छा घर तथा 
धन, जिससे ये सब वस्तुएँ सुलभ द्वोती हैं, सबको भाता है, सब 
उसकी प्राप्ति की आकांच्ता करते हैं। ये लोभ के सामान्य विषय हुए 
जिन पर प्राय: मनुष्य-मात्र का लक्ष्य रहता है, अतः इनके प्रति जो 
लोभ द्दोता है उस पर बहुत लोगां का ध्यान जाता द्वे। पर यदि किसी 
को गुलाब-जामुन या विशेष बूटी की छीोंट बहुत अच्छी लगे ओर वह 
उसे प्राप्त करना या न देना चाहे तो उसके इस लोभ पर बहुत कम लोगों 
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का ध्यान जायगा ओर जिनका ध्यान जायगा भी उन्हे वह खटफेगा 
नहीं । ऐसे लोभ को वे रुचि कहेंगे। सबको जिसकी हाय-हाय 
होती हे, सब जिसको पाना या रखना चाहते हैं, वह बहुत से लोगां 
को एक मेदान में लाजर खड़ा किया करता है जहाँ एक दूसरे की गति- 
विधि का निरीक्षण ओर अवरोध बड़ी कड़ी नजर ओर पूरी मुस्तेदी से 
होता दे। 

यदि मनुष्य-समाज में सब के लोभ के लक्ष्य भिन्न-भिन्न होते तो 
लोभ को बुरा कहदनेवाले कहीं न मिलते । यदि एक साथ रहने वाले 
दस आदपियों में से कोई गाय बहुत चाहता, कोई घोड़ा, कोई कपड़ा 
कोई इट, कोई पत्थर, कोई सोना, कोई चाँदी, कोई ताँबा और इन 
वस्तुओं में से किसी को शेष सब वस्तुआं को प्राप्त कराने को कृत्रिम 
शक्ति न दी जाती, तो एक के लोभ से दूसरे को कोई कष्ट न पहुँचता 
ओर दूसरी बात यह होती कि लोभ का एक बुरा लक्षण जो असन्‍्तोष 
हू, उसकी भी एक सीमा हो ज्ाती- कोई कितनी गाये रखता, कितने 
घड़े बाधता, कहाँ तक साना-चॉँदी इक्रटठी करता। पर विनिमय को 
कठिनता दूर करने के लिए मनुष्यों ने कुछ घातुओं में सब आवश्यक 
वस्तुएं प्राप्त कराने का कृत्रिम गुण आरोपित किया जिससे मनष्य मात्र 
की सांसारिक ६5छा आर प्रयत्न का लक्ष्य एक हो गया, सब की टकटक 
टके की ओर लग गई । 

लक्ष्य की इस एकता से समाजन्न में एक दूसरे की आँखों में खटकने 
वाले की बृद्धि हुईैं। जब एक द्वी को चाहनेतराल बहुत स हो गए 
तब एक की चाह को दूसरे कहाँ तक पसन्द करते हैं ! लक्ष्मी को मूति 
धातुमयी हो गई, उपासक सब पत्थर के द्वो गये, धीरे-घीरे यह दशा 
आई कि जो बातें पारस्परिक प्रेम की दृष्टि से, धमे की दृष्टि से की 
जाती थीं वे भी रुपये-पेसे की दृष्टि से होने लगीं। आजकल तो 
बहुत सी बातें धातु के ठीकरों पर ठहदरा दी गई हैं। पसे से गज- 
सम्मान की प्राप्ति. विद्या की प्राप्ति ओर न्याय की प्राप्ति होती है । 
जिसके पास कुछ रुपया है बड़े-बढ़े विद्यालयां में अपने लड़का को 
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भेज सकते हैं, न्यायालयों में फीस देकर अपने मुकदमे दाखिल कर सकते 
हैं ओर महँगे वकील-बेरिस्टर करके बढ़िया खासा निर्णय करा सकते हैं 
अत्यन्त भीरु ओर कायर होकर बहादुर कहला सकते हैं। राजघर्म 
आचायेधमे, वीरधमे सब पर सोने का पानी फिर गया, सब टकाधमम हो 
गए। धन की पेठ मनष्य के सब कायक्षेत्रों में करा देने से उसके प्रभाव 
को इतना विस्तृत कर देने से, त्राह्मणघर्म ओर च्षात्रधमे का लोप हो गया 
केवल वणिग्धमे रह गया। 

व्यापारनीति राजनीति का प्रधान अंग हो गई। बड़े-बड़े राज्य 
मान्न की बिक्रो के लिए लड़नेवाले सोदागर हो गए। जिस समय 
त्ात्रधमे की प्रतिष्ठा थी, एक राज्य दूसरे राज्य पर कभी-कभी विज्ञय- 
कीर्ति की कामना से डंके की चोट चढ़ाई करता था। अब सदा एक 
देश दूसरे देशों का चुपचाप दबे पाँव घन हरण करने की ताक में 
लगा रहता है | ईसी से भिन्न-भिन्न राज्यों की परस्पर सम्बन्ध समस्या 
इतनी जटिल हो गई है। कोई-कोई देश लोभवश इतना अधिक माल 
तेयार करते हैं कि उसे किसी देश के गले मढ़ने की फिक्र में दिन रात 
मरते रहते हैं। जब तक यह 'व्यापारोन्माद दूर न होगा तब तक इस 
पृथ्वी पर सुख-शान्ति न हांगी। दूर वद्द अवश्य होगा। त्षात्रधर्म की 
संसार में एक बा( एर प्रतिष्ठा होगी, चोरी का बदला डकेती से लिया 
जायगा | 

सामान्य-विषयगत प्रतिषेघात्मक लोभ में भी लोभरष्टि जितनी हो 
संकुचित होती है, उसके भीतर जितनी ही कम वस्तुएं आतो हें, उतना 
ही उसका दोष कम द्वोता है। अच्छे भोजन की सब को चाद्द होती 
ह। अत उसे बहुत चाहनेवाला लोनी कह्दला सकता है पर अच्छे 
भोजनों में से यदि किसी को मिठाई की चाह अधिक रहे, तो उसका 
दोष कम ओर पिठाइयों में से यदि केवल गुलाब जामुन की अधिक 
चाह रहे तो ओर भी कमर क्‍या कुछ भी न समम्का जायगा। इसी 
प्रकार जहाँ एक द्वी वस्तु बहुत प्रकार की रखी हुई दे वहाँ भी यदि कोई 
एक किप्ती को बहुत पसन्द आ जाय ओर वह उसे लेना चाहे तो 
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उसकी गिनतो लोमियों में न होगी। विश्वामरित्र को वर्शिष्ठ की गाय 
बहुत पसन्द आई आर वे उसके बदले में बहुत-सी गायें देने के लिए 
तेयार हो गये पर वशिष्ठ गौ अपनो गाय नहीं दी। इसके लिए लड़- 
भमिड़कर भी न र्वाशप लोसी कहलाए, न विश्वाम्रित्र | इसी प्रकार 
एक नवाब साइब को बाद; देरिश्चन्द्र का एक अलबम बहुत पसन्द 
आया था। ये लोभ के विशेष विषय के उदाहरण हें । इनके प्रति जा 
लोभ होता है उसके अवसर इतने कम होते हैं कि उनसे स्वभाव या 
अधिक अभ्यास का अनुमान नहीं किया जा सकता। पर किसी की 
अच्छी चीज देखते ही जिनके मुँह में पानी आ जाता है, वे बराबर 
खरा-खोटी सुना करते हैं। एक लोभ से दूसरे लोभ का निवारया भी 
ह्वोता ८ जिससे लोभां में अन्य वस्तुओं के त्याग का साहस आता है। 
विशेष विषय-गत लोभ यदि व हुत प्रबल ओर सच्चा हुआ तो लोभी के 
त्याग का विस्तार बहुत बड़ा होता हैं। लोभ तो उसे एक विशेष ओर 
निर्दिष्ट वस्तु से है अतः उसके अतिरिक्त अन्य अनेक वस्तुओं का 
त्याग वह उसके लिए कर सकता है। विश्वामित्र एक गाय के लिए अपना 
सारा १जपाट देने को तैयार हो गये थे। अन्य का त्याग अनन्य ओर 
सच्चे लोभ की पहचान है । 

यहाँ तक तो प्राप्ति की प्रतिषेधात्मक इच्छावाल लोभ की बात हुई 
जिसका प्राय: विरोध होता है । अब प्राप्ति की उस इच्छा का विचार 
करता हूँ जिसे एक ही वस्तु के सम्बन्ध में बहुत से लोग बिना किसी 
विरोध के रख सकते हैं। जिस लोभ से दूसरे को काई बाघा या कष्ट 
पहुँचता है उसी को पहले एक-प्राय: जिस बाधा या कष्ट होता है-- 
बुरा कहता है, फिर दूसरा, फिर तीसरा, इसी प्रकार बहुत से बुरा 
कहनेवाले द्वो जाते हैँ । सारांश यद्द कि जो लोग दूसरे की सुख-शांति 
या स्वच्छन्दता के बाधक द्वोते है, अधिकतर वही निद्य समझे जाते 
हैं। उपवन की शोभा सबको लुभाती है। यदि फोई नित्य किसी के 
बगीचे में जाकर टहला करे तो उसका क्या जाता है? यदि हम किसी 
वस्तु पर लुभाकर उससे उतना ही सम्पक रखना चाहते हूँ जितना सब 
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लोग एक साथ रख सकते हैं, तो हमागा लोभ किसी को आँखों में नहीं 
खटक सकता । बगीचे को आँख से एक साथ बहुत लोग देख सकते हैं, 
पर उसमें के फल नहीं खा सकते । जहाँ रिखने का भी दाम लगता है 
या कुछ आदभियों का देखना बिना बन्द किये देखा नहीं जा सकता, 
वहाँ दृष्टि-सम्पक को इच्छा भी मुश्किल मे डाल देती है। पर जहाँ 
एक को इच्छा दूसरे को इच्छा का बाघक न द्ोकर साधक होती है, 
वहाँ एक ही वस्तु का लोभ रखने वाले बहुत-से लोग बड़े सदूभाव 
के साथ रहते हैं। लुटरे या डाकू इसी प्रकार दल-बद्ध होकर काम 
करते हें । 

किसी को कोई स्थान बहुत प्रिय हो जाता है ओर वह हानि आोर 
कष्ट उठाक+ भी वहाँ से नहीं जाना चाहता । हम कट सकते है कि 
उसे उस स्थान का पूरा लोभ है। जन्म-भूमि का प्रेम, स्त्रदेश प्रेम 
यदि वास्तव में अन्‍न्त:करण का कोई भाव ह तो स्थान के लोभ के अति- 
रिक्त ओर कुछ नहीं है । इस लोभ के लक्षाणों से शून्य देश-प्रेम कारी 
बकवाद या फेशन के लिए गढ़ा हुआ शब्द दे । यदि किसी को अपने 
देश से प्रेम है तो उल्ते अपने देश के मनुष्य, पशु, पत्ती, लता, गुल्म, 
पेड़, पत्ते, बन, पर्वत, नदी, निकर, सबसे प्रेम होगा, सबको वह 
चाहभरी दृष्टि से देखंगा, सबकी सुध करके वह विदेश में आँसू 
बहायेगा। जो यह भी नहीं जानते कि कायल किस चिड़िया का 
नाम है, जो यह भी नहीं सुनते कि चातक कहाँ चिल्लाता है, जो 
आँख भर यह भी नहीं देखते क्रि आम प्रगावनर्न-प्रगा मं जरियों 
से केसे लदे हुए हैं, जो यह भी नहीं म्लाँॉकतीे कि किसानों के 
मोपड़ों के भीतर क्‍या हो रहा है, वे यदि दस बने-ने मित्रों के 
बीच प्रत्येक भारतवासी की औसत आमदनी का परता बताकर 
देश-प्रम का दावा करें, तो उनसे पूछना चाहिये कि, “भाइयों ! 
बिना परिचय का यह प्रेम केसा ? जिनके सुख-दुःख के तुम 
कभी साथी न हुए उन्हें तुम सुखी देखा चाहते हो, यह समम्तते 
नहीं बनता। उनसे कोसों दूर बेठे-बेठे, पड़े-पड़े या खड़े-खड़े, तुम 
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विलायती बोली में अथंशास्त्र को दुद्दाई दिया करो, पर प्रेम का नाम 
उसके साथ न घसीटो।” प्रेम हिसाब-किताब की बात नहीं हे । हिसाब- 
किताब करनेवाले भाड़े पर भी मिल सकते हें पर प्रेम करनेवाले नहीं । 
हिसाब-किताब से देश को दशा का ज्ञान मात्र हो सकता दे | द्वितचिन्तन 
ओर हित-साधन की प्रवृत्ति इस ज्ञान से भिन्न है । वह मन के वेग पर 
निभर है, उसका सम्बन्ध लोभ या प्रेम से है जिसके बिना आवश्यक 
त्याग का उत्साह हो द्वी नहीं सकता । जिसे ब्रज की भूमि से प्रेम होगा 
वह इस प्रकार कहे गा-- 

नैेनन सो रसखान जबे ब्रज के बन बाग तड़ाग निहारौ। 

केतिक ये कलधौत के धाम करील के कजन ऊपर वारौ ॥। 

रसखान तो किसी की “लकुटी अरू कामर्या” पर तीनों पुरां का 
राजसिहासन तक त्यागने को तेयार थे पर देश-पम की दुह्दाई देनेवालों 
में से कितने अपने किसी थके-माँदे भाई क फटे-पुराने कपर्ड़ा आर घूल- 
भरे पेरों पर रीककर, या कम से कम खीमकर, बिना मन मेला किए 
कमरे की फश भी मेली होने देंगे १ मोटे आदमियो ! तुम जरा-सा 
दुबले हो जाते--अपने अंदेशे से ही सही--तो न जाने कितनो ठठरियों 
पर मांस चढ़ जाता । 

अब पूछिए कि जिनमें यह देश-प्रेम नद्दीं है उनमें यह किसी 
प्रकार हो भी रूकता हैं? हॉ, हो सकता दै--परिचय से, सान्निध्य 
से। जिस प्रकार लोभ से सान्निध्य फी इच्छा उत्पन्न द्वोती द्वे उसी 
प्रकार सान्निध्य से भी लोभ या प्रेम की पतिप्ठा होती हं । ज्ञिनके 
बीच हम रहते हें, जिन्ददें हम बराबर आँखों से देखत हूँ, जिनकी बातें हम 
बराबर सुनते रहते हैं, जिनका इमारा हर घड़ी का साथ हो जाता दै, 
सारांश यह कि जिनके साकन्निध्य का हमें अभ्यास पड़ जाता है, उनके 
प्रति लोभ या राग हो जाता है । जिस स्थान पर कोई बहुत दिनों 
तक रह आता दे उसे छोड़ते हुए उसे दुःख होता है । पशु ओर 
बालक भी जिनके साथ अधिक रहते हें उन्हें परच जाते हैं । यहदद 
“परचना” परिचय से निकला है । परिचय प्रेम का प्रवत्तक है । 
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बिना परिचय के प्रेम नहीं हो सकता । य दि देश प्रेम के लिए हृदय 
में जगह करनी है तो देश के स्वरूप से परिचित ओर अभ्यस्त हो 
जाओ । बाहर निकलो तो आँखें खोलकर देखो कि खेत केसे लहलद्दा 
रदे हैं, नाले काड़ियों के बीच से केसे बह रह हैं, टेसू के फूलों से 
वनस्थली केसी लाल द्टो रही है, चोपायों के क्लयड चरते हैं, चरवाहे 
तान लड़ा रहे हैं, अमराइयों के बीच में गॉव भाँक रहे हैं । उनमें 
घुसो, देखो तो क्या हो रहा है । जो मिलें उनसे दो-दो बातें करो; 
उनके साथ किंसी पेड़ की छाया के नीचे घढ़ी-आध-घड़ी बंठ जाओ 
ओर सममो कि ये सब हमारे हें | इस १्रकार जब देश का रूप तुम्हारी 
आंँखां में समा जायगा, तुम उप्तके अद्ग-प्रत्य डर से परिचित हो जाओगे, 
तब तुम्हार अन्‍्तःकरण में इस इच्छा का उदय होगा कि वह हमसे कभी 
न छूटे; वह सदा हरा-भरा ओर फूला-फला रहे, उसके घन-धान्य #ो 
वृद्धि दो, उसके सत्र प्राणी सुखी रहें । यह तो वत्तमान प्रेमसूत्र हुआ । 
अतीत की ओर भी दृष्टि फेलाओ । राम, कृष्णा, भीम, अजन, विक्रम, 
कालिदास, भवभूति इत्यादि का रूमरणा करो जिससे यह सब नाम 
तुम्हारे हो जाये | इनके नाते भी यह भूमि ओर इस भूमि के निवासी तुम्हें 
प्रिय होंगे 

पर आजकल इस प्रकार का परिचय बाबुओं को लज्जा का एक 
विषय दो रहा है । वे देश के स्वरूप से अनज्ञान रहने या बनने में 
अपनी बढ़ी शान समझते हैं। में अपने एक लखनवी दोस्त के साथ 
साँची का स्तृप देखने गया। यद्द स्तृप एक बहुत सुन्दर एक छोटी सी 
पहाड़ी के ऊपर द। नाच एक छोटा सा जड़ल हे जिसमें महुए के 
पेड़ भी बहुत से हैं | संयोग से उन दिनां पुरातत्त्व-विभाग का केप 
पड़ा हुआ था । रात हो जाने से हम लोग उस दिन स्तूप नहीं देख 
सके । सबेरे देखने का विचार करके नीचे उतर रहे थे । वसन्‍त का. 
समय था । महुए चारों ओर टपक रहे थे । मेरे मुंह से निकला-- 
“प्रहओं की केसी मीठी महक आ रद्दी है !” इस पर लखनवी महाशय 
ने मुझे रोककर कहा, “यहाँ महुए सहुए का नाम न लीजिए, 
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लोग देद्दाती समभेंगे |?” में चुप हो गया; समम्क गया कि महुए का नाम 
जानने से बाबूपन में बड़ा भारी बट्टा लगता हे। 

आरम्भ में ही कहा जा चुका दे कि प्रवृत्ति-मेद से प्रिय वस्तु के 
सम्बन्ध में इच्छा दो प्रकार की द्वोती है--प्राप्ति या सान्निध्य की इच्छा 
तथा दुर न करने या कष्ट न होने देने की इच्छा श््प्ति या सानब्निध्य की 
इच्छा का विचार तो हो चुका । अब रच्ष्ता की इच्छा का अन्वेषण फरना 
है। रच्ता की इच्छा भी दो प्रकार की होती है-- 

१--स्वायत्त रच्ता को इच्छा अर्थात्‌ अपने अधिकार में रखने की 
ब्च्छा । 

२-सख्व-निस्पेक्ष रक्षा की इच्छा अर्थात्‌ केवल बने रहने देने की 
इच्छा । 

स्वायत्त रखने की इच्छा प्राय: श्रनन्य उपयोग या उपभोग की 
वासना से सम्बद्ध रहती हैं इससे वह कभी-कभी लोगों को खटकती हे 
ओर लोग उसका विरोध करते हैं । कोई बहुत मीठे आम का पेड़ है 
जिसके फल सब लोग खाते हैं ओर जिप्तकी रखवाली सब लोग करते 
है । यदि उनमें से कोई एक अकेले उसको रखबाली करने चले ओर 
किसी को पास न आने दे, तो सब लोग मिलकर विराघ करेंगे। पर 
कभी-कभी स्वायत्त रखने की इच्छा अन्य द्वारा यथेष्ट रच्ता के उस 
अविश्वास के कारण होती है जो लोभ या प्रीति की अधिकता से उत्पन्न 
दोता है । ऐसी दशा में यदि संरक्ष्य वस्तु के उपयोग या उपभोग आदि 
में ओरों को कोई बाधा नहीं परुँचती हैँ तो किंसी एक का उसे अपनी 
रक्षा में रखना दूसरे को बुरा नहीं लगता । 

यदि लोभ की वस्तु ऐसी है जिससे सबको सुख ओर आनन्द है ता 
उस पर जितना ही अधिक ध्यान रहेगा, रच्ता के भाव की एकता के 
'कारण, परस्पर मेल को उतनी ही प्रव्नत्ति होगी । यदि दस आदमियों 
में से सबकी यही इच्छा दे कि कोई मन्दिर बना रहे; गिरने-पड़ने न पाये 
अथवा ओर अधिक उन्नत ओर सुसज्जित हो, तो यह सम्मिलित इच्छा 
ऐक्य-सूत्र होगी । मिलकर कूड़े, कुय करने से उसका साधन अधिक या 
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सुगम द्वोधा हे, यह बतलाना 'पर उपदेश कुशल' नीतिज्ञों का काम दै, मेरे 
विचार का विषय नहीं । मेरा उद्दश्य तो मनुष्य की स्वाभाविक प्रद्वनत्तियों 
की छानबीन दे जा निश्चयात्मिका वृत्ति से भिन्न है। मुझे तो यह कहना 
है कि इन-इन अवस्थाओं में मेल की प्रवृत्ति होती है। अब मेल से क्या- 
क्या लाभ होते हैँ, यह तो न जाने कितने कगढ़ालू बताते दें ओर न 
जाने कितने लोग सुनकर मूगड़ा करते ह । 

लोभ का सबने प्रशस्त रूप वह है जो रक्षा मात्र की इच्छा का 
प्रवतक होता है, जो मन म यही वासना उत्पन्न करता हैं कि कोई चीज 
बनो रहे, चाहे वह हमारे किसी उपयोग में आए या न आए | इस लोभ 
में दोष का लेश उसी अबस्था में आ सकता है जब कि वह वस्तु ऐसी 
हो जिससे किसी को कोई बाधा या हानि पहुँचती हो। कोई सुन्दर 
कृष्णुसार मृग नित्य आकर खेती की हानि किया कर्ता हैं| उसके 
लोदय पर मुग्ध होकर उसकी रच्ता चाहनेवाला यदि बराबर उसकी रक्षा 
में प्रत्रृत्त रहेगा तो बहुतों से उसकी अनबन हो सकती है । वह लोभ 
धन्य है जिससे किसी के लोभ का विरोध नहीं! ओर लोभ की जो वस्तु 
अपने सब लोभियाँ को एक दूसरे का लोभी बनाए रहनी द्ै वह भी 
परम पूज्य है । घर का प्रेम, पुर या ग्राम का प्रेम, देश का प्रेम इसी 
पवित्र लोभ के क्रमश: विस्तृत रूप है। मनुष्य के प्रयत्नां की पहुँच बदत 
परिधित होती है | अतः: जो प्रेमक्षेत्र जितना ही निक्रटस्थ द्ोगा उसमें 
उतने ही अधिक प्रयत्न की आवश्यकता होगी ओर जो जितना ही दूर 
होगा, प्रयत्नां का उतना ह्वी कम अंश उसके लिए आवश्यक होगा। 
सबसे अधिक घर की रक्षा का, फिर पुर या ग्राम की रक्षा का ओर फिर 
देश की रक्षा का ध्यान जन-साधारण के लिए स्वाभातजिक है । पर 
जिनकी दृष्टि बहुत व्यापक होती है, जिनके अन्तःकरण में परार्थ को 
छोड़ स्वार्थ के ज्षिण अज्नग जगह नहीं होती, वे इस क्रम का विपयेय फर 
दिखाते हैं । वे देश की रच्ता के लिए अवसर पढ़ने पर घर का लोभ क्या 
प्राण तक का लोभ छोड़ देते हैं। पर ऐसे लोग बिरले द्वोते हैं। सबसे . 
ऐसी आशा नहीं की जा सकती । 
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अब घर का प्रेम, पुर का प्रेम, देश का प्रेम कहाँ तक विरोधशून्य 
होता है, यह भी देखिए । इनका अविरोध परिमित द्वोता हे--“घर 
के भीतर, पुर या ग्राम के भीतर ही उसके होने का निश्चय रहता है । 
घर के बाहर, पुरया ग्राम के बाहर, देश के बाहर विरोध करनेवाले 
मिल सकते हैं | एक घर की रघच्ता दूसरे देशवालों से, एक पुर को रच्षा 
दूसरे पुरवालां से ओर एक देश की रच्षा दूसरे देशवालों से करनी 
पड़ती है । 

जिनकी आत्मा समस्त भेदभाव भेरकर अत्यन्त उत्क्ष पर 
पहुँची हुई होती है वे सारे संसार का रक्षा चाहते हँ--जिस स्थिति में 
भूमगडल के समस्त प्राणी, कीट-पतंग से लेकर मनुष्य तक सुखपूर्वक 
रह सकते हैं, उसके अभिलाषी होते हैं । ऐसे लोग विरोध के परे होते 
हैं। उनसे जो विरोध रखें वे सारे संसार के विरोधी हैं; वे लोक के 
करयटक हैं । 

कोई वस्तु हमें बराबर सुख था आनन्द देती रहे ओर कोई बस्तु 
बनी रहे, इन्दीं दो भावों को लेकर स्वायत्त रक्ता की इच्छा ओर 
स्वनिरपेक्ष रच्ता की इच्छा ये दो विभाग पहले किए गए हैं । अतः 
पहली को यदि हम अपने सुख को रघ्ता की इच्छा फहें तो बहुत 
अनुचित न होगा । वस्तु के दूसरे के पास जाने से या नष्ट दो 
जाने से हमें सुबया आनन्द न मिल सकेगा, इसी से हम उसको 
रच्ता के लिए व्यप्र होते दें । यदि ऐसी वस्तु को काई उठाए लिए 
जाता हो ओर वह बीच में नष्ट हो जाय, तो हमें दुःख न होगा; 
क्योंकि जब चीज हमारे हाथ से निकल गई, हमें वह सुख या 
आनन्द दे द्वी नहीं सकती, तब वह चाहे रहे, चाहे नष्ट हो। यहाँ 
तक कि यदि ले जानेवाले के प्रति हमें क्रोध द्वोगा या ईर्ष्या होगी 
तो हम प्रसन्न होंगे । जहाँ वस्तु-रच्ता को इच्छा द्वोगी वहाँ यह बात 
न होगी । हम किसी दशा में उस वस्तु का नाश न चाहेंगे । किसी 
पुराने काजी के पास दो स्त्रियाँ एक बच्चे को लेकर लड़ती हुई आाई। 
एक कहती थी कि बच्चा मेश है, दूसरी कद्दती थी मेरा । काणी 
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साहब ने परीक्षा के विचार से कहा--“अच्छा, तुम्र दोनों को बच्चा 
काटफर आधा-आधा बाँट दिया जायगा” इनना सुनते द्वी दोनों 
में से एक रत्री घबराकर बोल उठो--“जाने दीजिए, बच्चा मुझे न 
चाहिए, उसी को दीजिए ।” काजी साहब समझा गए कि बच्चा 
इसी का है । वह स्त्री बच्चे को माँ थी, अतः उसे उसका सच्चा 
लोभ था। 

अब तक लोभ के सम्बन्ध में ञज्ञो कुछ कहा गया वह उसका 
व्यापक अर्थ लेकर । पर जेसा पहले कहा जा चुका दे, 'लोभ' शब्द 
कहने से आजकल प्राय: धन के लोभ की भावना होती है, प्राप्ति या 
रच्ता की उस इच्छा की ओर ध्यान जाता है जो जीवन-निर्वाद की 
सामग्रियों के प्रति होती है । धन से अनेक सुखों की प्राप्ति ओर अनेक 
कृष्टों का निवारण होता दै अथवा यों कह्टिए कि धन के बिना संसार 
में रहना सम्भव नहीं । संसार में जो इतने लोग धन इकटठा करते 
दिखाई देते हैं उनमें से कुछ तो घोर कष्ट के निवारण के लिए, कुछ 
अधिक सुख की प्राप्ति के लिए, कुछ भविष्य में सुख के अभाव या 
कष्ट की आशइडूा से ओर कुछ बिना किसी उद्देश्य-भावना के | इनमें 
से प्रथथ श्रेणी के लोग तो घन की चाहे जितनी प्रबल्ल इच्छा 
करें, उसके लिए चादे जितने आतुर हों, लोभी नहीं कहला सकते। 
घन के बिना जिन्हें पेट भर अन्न नहीं मिलता, जो शीत ओर ताप से 
अपने शरीर की रच्ता नहीं कर सकते, उन्हें जो लोभी कहें वे 
बड़े भारी लोभी ओर बड़े भारी क्रर हैं। दूसरी श्रेणी के लोगों पर 
से लोभ के आरोप की सम्भावना क्रमश: बढ़ते-बढ़ते चोथी श्रेणी के 
लोगों पर जाकर निश्चय-कोटि को पहुँच जाती द्वे। कष्ट-निवारणा 
की इच्छा, अधिक छुख प्राप्ति की इच्छा, सुखाभाव या कष्ट की 
आशक्ला--ये तीनों धन ओर उसकी प्राप्ति की इच्छा के बीच ओट 
या व्यवधान के रूप में रहती हैं । जहाँ इन तोनों में से कोई परदा 
नहीं रहता वहाँ शुद्ध धन-ल्लोभी को जधन्य मूर्ति साक्षात्‌ दिखाई 
पड़ती हे । 
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धन की कितनी इच्छा लोभ के लक्षणों तक पहुँचती है, इसका 
नियाय कठिन है। पर किसी मनोविकार की उचित श्षीमा का 
अतिक्रमण प्रायः वहाँ समझा जाता है जहाँ ओर मनोथ्ृत्तियाँ दब 
जाती हैं या उनके लिए बहुत कम स्थान रह जाता है | ओर 
मनोवेगों के आधिक्य से लोभ के आपधिक्य में विशेषता यह होती 
हैँ कि लोभ स्वविषयान्वेषी होने के कारण अपनी स्थिति ओर बृद्धि 
का आधार आप खड़ा करता रहता है, जिससे असंतोष की प्रतिष्ठा के 
साथ ही साथ ओर ब्ृत्तियों के लिए स्थायी अनवकाश हो जाता है ओर 
मनाविकारों में बह बात नहीं होती । क्रोध को द्वी लीजिए । क्रोध 
कुछ बातों पर आता है पर उन दातों को ढुंढ़ने में प्रदत्त नहीं होता । 
क्रोधी स्वभाव का मनुष्य ऐसी बातों पर चिढ़ जाता हद जिनसे ओर 
लोग नहीं चिढ़ते, पर वह सदा इस फेर में नहीं घूमा करता कि 
कोई बात चिढ़ने को मिले । क्रोध से आगबबूला दोनेवाला तुरन्त 
करुणा से आद्र ओर लज्जा से पानी-पानी हुए भी देखे जाते हैं। 
क्रोध शआआदि में अन्य वृत्तियों काजो बोध हो जाता है वह प्रायः 
च्तणिक होता है, पर लोभ द्वारा स्थायी हो जाता है । बात यद्द है कि 
लोभ का प्रथम अवयव सुखात्मक होने के कारण लोभी को विषय की 
शोर बराबर प्रवृत्त रखता है । धन का लोभी धन पाकर लोभ से 
निवृत्त नहीं हो जाता, या तो भले-बुरे का सब विचार छोड़ रक्षा में 
तत्पर दिखाई देता हैँ या ओर अधिक प्राप्ति में । इस प्रकार लोभ से 
अन्यमुख वृत्तियों का जो स्तम्भन होता है, वह स्वभावान्तर्गत हो 
जाता है | अस्तु, स्थूल रूप से उद्धत लोभ के दो उम्र लक्षण कहे जा 
सकते हें-- 

(१) असनन्‍्तोष । 

(२) अन्य ध्रृत्तियों का दमन । 

लोभ चाहे जिस वस्तु का दो जब बहुत बढ़ जाता दे तब उस 
वस्तु की प्राप्ति, सान्निध्य या उपभोग से जी नह्दीं भरता । मनुष्य 
चाहता हे कि वह बार-बार मिले या बराबर मिलती रहे । धन का 
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लोभ जब रोग होकर चित्त में धर कर लेता दे तब प्राप्ति होने पर 
भा ओर प्राप्ति को इच्छा बराबर जगी रहती है जिससे मनुष्य सदा 
आतुर ओर प्राप्त के आनन्द से विमुख रहता है। जितना नहीं है 
उतने के पोछे जितना दे उतने से प्रसन्न हाने का उसे कभी अवसर 
ही नहीं मिलता । उसका सारा अन्तःकरण सदा अभावमय रहता 
है । उसके लिए जो दें वह भी नहीं है । असन्‍्तोष आभाव-कल्पना 
से उत्पन्न दुःख है अत: जिस कसा में यह अभाव ऋलपना स्वाभाषिक 
हो जाती है, सुख से उसका नाता सब दिन के लिए टूट जाता है। 
न किसी का देखकर वह प्रसन्न होता है ओर न उसे देखकर कोई 
प्रसन्न होता है । इसी से संतोष सात्तिक जीवन का एक अंग बतलाया 
गया है । भक्तवर तुलसीदास जी सन्‍्तोषबृत्ति की बांछा इस प्रकार 
करते हें-- 
कबहँँक हों यहि रहनि रहोगो ? 
यथालाभ सनन्‍्तोष सदा काहू सों कछु न चहोगो। 

पर जिस स्थिति से कोई कष्ट या कठिनता हो उससे असनन्‍्तुष्ट रहना 
ग्रृहस्थ का धमे है क्‍योंकि ऐसे असनन्‍्तोष से जिस प्रयत्न की प्रेरणा होती 
है वह एक अच्छे फल्ल के निमित्त होता है। ऐसे असन्‍तोष का अभाव 
आलस्य-सूचक द्योता है। पर प्राप्ति की जो इच्छा व्यसन के रूप में होती 
है उसका निरसन ही ठीक है। 

घन का जो लोभ मानसिक व्याधि या व्यसन के रूप में होता हे 
उसका प्रभाव अन्तःकरण की शेष वृत्तियों पर यद्द होता है कि वे 
ऊानभ्यास से कुयिठत हो जाती हैं | ज्ञो लोभ मान-अपमान के 
भाव फो, करुणा ओर दया के भाव को, न्‍्याय-अन्‍्याय के भाव को, 
यद्ाँ तक कि अपने कष्ट-निवारण या सुखभोग की इच्छा तक को 
दबा दे, वह मनुष्यता कहाँ तक गहने देगा ! जो अनाथ विधवा 
का सर्वस्वदरण करने के लिए कुक अमीन लेकर चढ़ाई करते हैं, जो 
सअभिमानी धनिकों की दुतकार सुनकर त्योरी पर बल नहीं आने देते, 
जो प्रिट्टी में रपया गाड़कर न आप खाते हैं न दूसरे को खाने देते 
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हैं, जो अपने परिजनों का कष्ट-कन्दन सुनकर भी रुपये गिनने में लगे 
रहते हैं वे अधमरे द्वोकर जीते हें । उनका आधा अंतःकरया मारा गया 
सममिये ।जा किसी के लिए नहीं जीते, उनका जीना न जीना 
बराबर दे । 

ज्ञोभियों का दमन योगियों फे दमन से किसी प्रकार कम नहीं 
होता । लोभ के बल से वे काम ओर क्रोध को जीतते हैं, सुख की 
वासना का त्याग करते हैं, मान-हझपमान में समान भाव रखते हैं । 
अब ओर चाहिए क्‍या ? जिससे वे कुछ पाने की आशा रखते हें वह 
यदि उन्हें दस गालियाँ भी देता हू तो उनकी आकृति पर न रोष का 
कोई चिह्न प्रकट होता है ओर न मन में ग्लानि द्ोती है। न उन्हें 
मक्खी चूसने में घृणा होती हे आ्रोर न रक्त चूसने में दया ! सुन्दर से 
सुन्दर रूप देखकर वे अपनी एक कोड़ी भी नहीं मूलते। करुणा से 
करुण स्वर सुनकर वे अपना एक पेसा भी किसी के यहाँ नहीं छोड़ते । 
तुच्छ से तुच्छ व्यक्ति के सामने द्वाथ फेलाने में वे लज्जित नहीं द्वोते। 
कोघ, दया, घृणा, लज्जा आदि करने से कया मिलता है कि वे करने 
जायें ? जिस बात से उन्हें कुछ मिलता नहीं जब कि उसके लिए उनके 
#न फे किसी कोने में जश्न नहीं होती तब जिस बात से पास का कुछ 
जाता दे, वह बात उन्हें केसी लगती होगी; यह यों ही समझा जा सकता 
हैं। जिस बात में कुछ लगे वह उनके किसी काम की नहीं--चाहे वह्द 
कष्ट-निवारण हो या सुख-प्राप्ति, धमे हो या न्याय) वे शरीर सुखाते 
हैं, अच्छे भोजन, अच्छे वस्त्र आदि की आकांत्ता नहीं करते; लोभ के 
अंकुश से अपनी संपूण इन्द्रियां को वश में रखते हैं । लोभमियों ! 
तुम्हारा अक्राध, तुम्हारा इन्द्रिय-निग्रहल, तुम्हारी मानापमान-समता, 
तुम्हारा तप अनुकरणीय है, तुम्दारी निष्ठुरता, तुम्दारी निलंज्जता, 
तुम्हारा अविवेक; तुम्हारा अन्याय बिगहणीय है । तुम धन्य दो ! तुम्हें 
घधिक्‍्कार है !! 

पक्के लोभी लक्ष्य भ्रष्ट नहीं होते, कच्चे हो जाते हें । किसी 
वस्तु को लेने के लिए कई आदमी खींचतान कर रहे हें । उनमें से 


घर चिन्तामणि 


एक क्रोध में आकर उस वस्तु को नष्ट कर देता है। उसे पक्का लोभी 
नहीं कह्ट सकते, क्योंकि क्रोध ने उसके लोभ को दबा दिया; वह लक्ष्य- 
अष्ट हो गया । 

अब एक प्राणी के प्रति दूसरे प्राणी के लोभ का प्रसंग सामने 
आता है जिसे प्रीति या प्रेम कद्दते हैं । यद्यपि किसी व्यक्ति की 
ओर प्रवृत्ति भी जब तक एकनिष्ठ न हो, लोभ ही कद्दी जा सकती है, 
पर साधारण बोल-चाल में वस्तु के प्रात मन की जो ललक होती है 
उसे लोभ” ओर #िसी व्यक्ति के प्रति जो ललक होती है उसे प्रेम” 
कहते हें | वस्तु ओर व्यक्ति के विषय-भेद से लोभ के स्वरूप ओर प्रवृत्ति 
में बहुत कुछ भेद पढ़ जाता है, इससे व्यक्ति के लोभ को अलग नाम 
दिया गया है | पर मल में लोभ ओर प्रेम दोनों एक ही हैं इसका 
पता हमारी भाषा ही देती है। किसी रूपवान्‌ या रूपवती फो देख 
उस पर “लुभा जाना?” बराबर कहा जाता है। अंगरेजी के प्रेम-बाचक 
शब्द “लब' (,0ए०) सैक्सन के 'लुफु' ([,77८) और लेटिन के “लुबेट' 
(।,प०८) का सम्बन्ध संस्कृत के 'लोभ” शब्द या लुभ' धातु से स्पष्ट 
लक्ष्तित होता हैे। 


किसी व्यक्ति का लोभ वस्तु के लोभ से क्रिनना विलक्षगण होता है, 
अब यह देखना चाहिए। विलक्षणता का सबसे बढ़ा कारगा है दोनों पत्तों 
में मनस्तक्त का विधान | जो लुठ्घ होता दे उसके भी ह्भदय द्ोता है, जिस 
पर वह लुब्ध होता द उसके भी । अतः किसी व्यक्ति का लोभी उस 
व्यक्ति से केवल बाह्य रूम्पक रखकर ही तुष्ट नहीं हो सकता; उसके हृदय 
का सम्पर्क भी चाहता है | अतः मनुष्य का मनुष्य के साथ भितना गूढ़, 
जटिल ओर व्यापक सम्बन्ध हो सकता है उतना वस्तु के साथ नहीं । 
वस्तु लोभ के आश्रय ओर आलम्बन, इन दो पर्चा में भिन्न-भिन्न कोटि 
की सत्ताएँ रहती हैं। पर प्रेम एक ही कोटि की दो सत्ताओं का योग है, 
इससे कहीं अधिक गूढ़ ओर पूर्ण होता दे। 

वस्तु के भीतर लोभी चेतना का कोई विधान नहीं देखता जिस 
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पर प्रभाव डालने का वह प्रयत्न करे। पर प्रेमी प्रिय की अन्तवृत्ति पर 
प्रभाव डालने में तत्पर रहा करता है । प्रभाव डालने की यह वासना प्रेम 
उत्पन्न द्ोने के साथ ही जगतो हे ओर बढ़ी चली जाती है । किसी वस्तु 
पर लुब्ध होकर कोई इस चिन्ता में नद्ीं पड़ता कि उस वस्तु को मालूम 
हो जाय कि वह उस पर ल्ुब्ध दे । पर किसी पर ल्लुब्ध या प्रमासक्त होते 
ही प्रमी इस बात के लिए आतुर होने लगता है कि प्रिय को उसके प्रेम 
की सूचना मिल जाय | उसे इस बात की चिन्ता रहती है कि प्रिय को 
भी उससे प्रेम हो गया है, कम से कप्त उसके प्रेम का पता लग गया है 
या नहीं--- 
वा निरमोहिनि रूप की रासि जऊ उर हेतु न ठानति द्व है। 
बारहि बार विलोकि घरी घरी सूरति तो पहिचानति ह्वे है । 
ठाकुर या मन को परतीति है, जो पै सनेह न मानति हे हैं । 
आवत हैं नित मेरे लिए, इतनो तो विशेष के जानति ह्व है ॥ 
इस प्रवृत्ति के मूल में कई बातं दिखाई पढ़ती हैँ । पहली बात तो 
तुष्टि का विवान है । लोगी या प्रेमी सान्निष्य या सम्पक द्वारा तुष्ट 
होना चाहता है । वस्तु के सानिध्य या रूम्प् के लिए तो वस्तु की ओर 
से किसी प्रकार की स्वीकृति या प्रयत्म का अपेक्ता नहीं । पर किसी 
चेतन प्राणी से प्रेम करके कोई उसके सानिध्य या सम्पक की आशा 
तत्र तक नहीं कर सकता जब तक वह उसमें भी सान्निध्य या सम्पर्क की 
इच्27 न उत्पन्न कर ले | दूसरी बात यह है कि प्रेम का पुणां विकास 
तभी द्वोता है जब दो हृदय एक दूसरे को ओर क्रमश: खिचते हुए 
मिलन जाते हैं। इस अन्तयोग के बिना प्रेम की सफलता नहीं मानी जा 
सकती | अतः प्रिय को अपने प्रेम को सूचना देना उसके मन को अपने 
मन से मिलाने के लिए न्योता देना दे । 
अपने प्रम की सूचना देने के उपरान्त प्रेमी प्रिय के हृदय में अपनी 
* कुछ भावों की प्रतिष्ठा चाद्ृता है। पहले कहा जा चुका है कि 
सहसा उत्पन्न लोभ या प्रीति का प्रथम संवेदनात्मक अवयव है “अच्छा 
लगना” । वस्तु के सम्बन्ध में तो उसी वस्तु का अच्छा लगना काफी 
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होता है। लोभियाँ को इस फेर में नहीं पड़ना पढ़ता कि को वस्तु 
उन्हें ऋचठी लग रही है उसे वे भी अच्छे लगें पर प्रेमी यह चाहने 
लगता है कि जिस प्रकार प्रिय मुके अच्छा लगता है उसी प्रकार में 
भी प्रिय को अच्छा लग। वह अपना सारा अच्छापन किसी न किसी 
बहाने उसके सामने ग्खना चाहता है। यह बराबर देखने में आता 
है कि जब कभी किसी नवयुवक्र का चित्त किसी युवती की ओर 
आकर्षित होता है तब ऐसे स्थानों पर जाते समय जहाँ उसके दिखाई 
पढ़ने की सम्भावना होती है, उसका ध्यान कपड़े-लत्ते की सफाई आर 
सजावट की ओर कुछ आधिक हो जाता है। सामने होने पर बान- 
चीत ओर चेष्टा में भी एक खास ढब देखा जाता है। अवसर पड़ने 
पर चित्त की कोमलता, सुशीलता, बोरता, निपुणता इत्यादि का भी 
प्रद्शन होता है। प्रेमी को जिस घड़ी यह पता चलता है कि प्रिय का 
चित्त भी उसकी ओर थोड़ा बहुत खिंचा है उसी घड़ी से वह लोभ की 
ऊपरी सतह से ओर गहरे में जाकर प्रेम के आनन्द-लोक में मग्न हो 
जाता है । 

एक दूसरे की ओर आकर्षित दो हृदयों के योग से जीवन में एक 
नया रस उत्पन्न दो जाता है या दूनी सभीवता आ जाती है। आनन्द की 
सम्मावना भी बहुत अधिक बढ़ जाती है ओर दुःख की भी। प्रिय के 
हृदय का आनन्द प्रेमी फे हृदय का आनन्द हो जाता है। अतः एक 
आओ र तो प्रिय के आनन्द का मेल हा जाने से प्रेमी संसार को नाना 
वस्तुओं में कई गुने अधिक आनन्द का अनुभव करने लगता है; दूसरी 
ओर प्रिय के अभाव में उन्हीं वस्तुओं में उसके लिए आनन्द बहुत कम 
या कुछ भी नहीं रह जाता है। त्रियोग की दशा में तो वे वस्तुएं उल्लटा 
दुःख देने लगती हें | होते-होते यहाँ तक होता है क्रि प्रेमी के लिए प्रिय 
के आनन्द से अलग आनन्द रह ही नहीं जाता। प्रिय के आनन्द में 
ही वह अपना आनन्द ढंढ़ा करता है। दो हृदयों की यह अभिन्नता 
अखिल जीवन की एकता के अनुभव-पथ का द्वार है प्रेम का यह एक 
रहस्यपूरणां मद्दत्त्व हे । 
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प्रेम का प्रभाव एकानत भी होता है ओर लोक-जीवन के नाना क्षेत्रों 
में भी दिखाई पड़ता है। एकान्त प्रभाव उस अन्‍न्तमंख प्रेम में देखा 
जाता दै जो प्रेमी को लोक के कमक्षेत्र से खींचकर केवल दो प्राणियों 
के एक छाटे से संसार में बन्द कर देता है । उसका उठना-बंठना, चलना- 
फिरना, मारना-जीना, सब उसी घेरे के भीतर द्योता है । वह्द उस घर के 
बाहर कोई प्रभाव उत्पन्न करने के उद्देश्य से कुछ भो नह्टों करता। उसमें 
जो साहस, धीरता; हृढ़ता, कष्टसहिष्णुता आदि दिखाई देती है वह प्रम- 
मार्ग के बीच प्रम।न्माद के रूप में; लोक के बीच कत्तंब्य के रूप में नहीं | 
सारांश यह कि इस प्रकार के प्रम का क्षेत्र सामाजिक ओर पारिवारिक 
जीवन से बविच्छिन्न दोता है। उसमें प्रियपत्त का प्रबल राग जीवन के 
अन्य सब पत्तों से पूर्ण विराग की प्रतिष्ठा कर देता है। फारसी के 
साहित्य में ऐसे ही ऐकान्तिक ओर लोक-बाह्य प्रेम की प्रधानता है । 
भारतीय साहित्य में गोपिया के प्रेम को प्राय: यही स्वरूप दिया गया हे । 
भक्ति-मार्ग में प्रायः यही ऐकान्तिक ओर अनन्‍्य प्रेम लिया गया है। 
क्योंकि यह एक ऐसा राग है जिसके प्रभाव से विशाग की साघना आप से 
आप, बिना किसी मानसिक प्रयत्न के, हो जाती दे । 


प्रेम का दूसरा स्वरूप वह है जो अपना मधुर ओर अनुर्ञन- 
कारी प्रकाश जोवन-यात्रा के नाना पथों पर फंंकता है। प्रेमी जगत के 
बीच अपने अस्तित्व की रमणीयता का अनुभव आप भी करता है 
ओर अपने प्रिय को भी कराना चाहता है। प्रम के दिव्य प्रभाव से 
उसे अपने आसपास चार्गों ओर सोन्दर्य की आभा फेली दिखाई 
पढ़ती है, जिसके बीच वह बड़े उत्साह ओर प्रफुल्लता के साथ अपना 
कमे सोन्दय प्रदृशित करता है । वहू प्रिय को अपने समभ्र जीवन का 
सोन्दय जगत्‌ के बीच दिखाना चादइता है। यह प्रवृत्ति इस बात का 
पूरा संकेत करती है कि मनुष्य की अन्त: प्रकृति में जाकर प्रेम का जो 
विकास हुआ दै वह स॒ष्टि के बीच सोन्द्य-विधान की प्रेरणा करनेवाला 
एक दिव्य शक्ति के रूप में। मनुष्य का प्रेम-सोन्द्य--वस्तु सोन्द्य 
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कर्म -सोन्दय, वाक्‌-सोन्दये, भाव-सोन्दय सब--देखना ओर दिखाना 
चाहता है। वीरता के पुराने जमाने में युवक योद्धा यह समककर कि 
गढ़ी की उन्‍ची अट्टालिका के गवाक्षों से हमारी प्रेयेसी मॉाँकती द्वोगी, 
किस सोन्दय भावनापूर्णा उमंग के साथ रणाज्षेत्र में उत्तता था। कमे 
का सबसे अधिक विकट क्षेत्र युद्ध है। इससे आय्य जाति के 
वीरकाल के काव्यों के श्ृंगार ओर वीर का अत्यन्त मनोहर समन्वय 
पाया जाता है। जिस प्रकार यूरोपीय-साहित्य में वीर घमे का एक 
युग रद्दा है उसी प्रकार हमारे हिन्दी-साहित्य में भी । उस काल की कविता 
का प्रसंग अधिकतर “युद्ध ओर प्रेम” (,0ए९ 400 कऊ०/) द्वी पाया 
जाता है। 


भारतीय प्रबन्ध-काव्यों की मूल प्रवृत्ति लोक-जीवन से संश्लिष्ट 
प्रेम के वणन की ओर ही रही । आदि कवि वाल्मीकि ने राम ओर 
सीता के प्रेम का विकास मिथिला या अयोध्या के महलों ओर बगीचों 
में न दिखाकर दंडाकारयय के विस्तृत कर्मक्षेत्र के बीच दिखाया है। 
उनका प्रेम जीवन यात्रा के मार्ग में माघुय्ये फेलानेवाला है; उससे 
अलग किसी कोने में चोकड़ी या आहें भरानेवाला नहीं; उसके प्रभाव से 
वनचर्य्या में एक अद्भुत रमणीयता आ गई है । सारे कटीले पथ 
प्रसूनमय हो गये हैं, सम्पूण कमेक्षेत्र एक *घुर ज्योति से जगमगा उठा 
है । कोमलांगी सीता अपने प्रिय पति की विशाल भुज्राओं ओर कन्धे 
के ऊपर निकली हुई धनुष की वक्रकोटि पर मुग्ध निविड़ ओर निजन 
काननों में नि:ःशझ्लू विचर रद्दी दें। खर-दूषणा की राच्तसी सेना कोलाहल 
करती आ रही है । राम कुछ मुस्कराकर एक बार प्रेम-भरी दृष्टि से 
सीता की ओर देखते हैं, फिर वीरदर्प से रात्तसों की ओर दृष्टि फेर 
कर अपना धनुष चढ़ाते हैं। उस वीरदप में कितनी उमंग, कितना उत्साह, 
कितना माधुय्य रहा होगा ! सीता-हरण होने पर राम का वियोग जो 
सामने आता है वह भी चारपाई पर करवर्ट बदलनेवाला नहीं है; समुद्र 
पार कराकर पृथ्वी का भार उतरवानेवाला है । 
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उस ऐकान्तिक प्रम की अपेच्ता जो प्रेमी को एक घेरे में उसी प्रकार 
बन्द कर देता है जिस प्रकार कोई मज मरीज को एक कोठरी में डाल 
देता है, हम उस प्रेम का अधिक मान करते हैं जो एक संजीवन रस 
$ रूप में प्रेमी के सारे जीवन-पथ को रमणीय ओर सुन्दर कर देता 
है, उसके सारे कर्मक्षेत्र को अपनी ज्योति से जगमगा देता है। जो 
प्रेम बीवन की निरसता हटाकर उसमें सरलता ला दे, वह प्रम धन्य 
है। ज़िस प्रेम का रक्ननकारी प्रभाव विद्वान्‌ को बुद्धि, कवि को भ्रतिभा, 
चित्रकार की कला, उद्योगी की तत्परता, बीर के उत्साह तक बराबर 
फेला दिखाई दे उसे हम भगवान्‌ का अनुग्रह समझते हैं । भगवद्धक्ति 
के लिए हम तो प्रेम की यही पद्धति समीचीन मानते हैं | जब कि प्रिय 
के सम्बन्ध से न जाने कितनी बस्तुएँ प्रिय हो जाती हैं. तब उस परम 
प्रिय के सम्बन्ध से सारा जगत्‌ प्रिय हो स5ता है। शुद्ध भक्तिमार्ग में 
जगत से विगक्त का स्थान हम ढूँढ़ते हैं और नहीं पाते हैं । भक्तिराग 
की वह दिव्य भूमि है जिसके भीतर सारा चराचर जगत्‌ आ जाता 
है । जो भक्त इस जगत्‌ को ब्रह्म की ह्वी व्यक्त सत्ता या विभूति सममेगा, 
भगवान्‌ के लोकपालक ओर लोकरझ्जक स्वरूप पर मुग्ध रहेगा, 
वह अपने स्नेह, अपनी दया, अपनी सहानुभूति को लोक में 
और फेलायेगा कि चारों ओर से खींच लेगा ? हम तो जगत के बीच 
हृदय के सम्यक्‌ प्रसार में ही भक्ति का प्रक्रृत लक्षण देखते हैं तर्योंकि 
राम की ओर ले झजानेवाला रास्ता इसी संसार से होता हुआ 
गया है। 

जब कोई रामभक्त पुत्र-कलत्र, भाई-बन्धु का राग छोड़ने, कमेपथ 
से मुंह मोढ़ने ओर जगत्‌ से नाता नोड़ने का उपदेश देता है ठब मेरी 
समम्त जवाब देने लगती दे। मेरे देखने में तो वही रामभक्त-सा लगता 
है जो अपने पुत्र-कलत्र, भाई-बहिन, माता-पिता से स्नेह का व्यवहार 
करता है, रास्ते में चींटियाँ बचाता है, किसी प्राणी का दुःख 
देख आँपू बहाता हुआ रुक जाता है, किसी दीन पर निष्टुर अत्याचार 
होते देख क्रोध से तिलमिलाता हुआ अत्याचारी का हाथ थामने के 
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लिए कूद पढ़ता है, बालकों की क्रीड़ा देख विनोद से पूर्ण हो जाता है, 
लहलद्वाती हुई हरियाली रेख लदलद्दा उठता है ओर खिले हुए फून्नों को 
देख खिल जाता है । जो यह सब देख “मुम्से क्‍या प्रयोजन ९! कहक 
विरक्त या उदासीन रहेगा--क्रोध, करुणा, स्नेह, आनन्द आदि को पास 
तक न फटकने देगा--उसे में ज्ञानी, ध्यानी, संयमी चाहे जो कहूँ, भक्त 
कदापि न कह सकूगा। राम का नाता सारे संसार से नाता जोड़ता दै, 
तोड़ता नहीं । लोकमं*ल की प्रेरणा द्वारा भक्त अपने "नेह का नाता! 
संसार से निभाता हुआ राम से जोड़ने का प्रयत्न करता है। इस सम्बन्ध- 
निवांह में जो बाघक हों, भक्त के लए वे अवश्य त्याज्य हैं, चाहे वे अपने 
सुहृद ओर स्नेद्दी परिजन ही क्यों न हों; क्योंकि-- 
नाते सबै राम के मनियत सुहृद सुसेव्य जहाँ लो । 

ऐकान्तिक ओर लोकबद्ध, प्रेम के इन दो स्वरूपों का परिचय द्वो 
चुका। अब हम प्रेमी ओर प्रिय, इन दो पक्कों की पारस्परिक स्थिति 
पर कुछ विचार करना चाहते हें। प्रेम ऋढीं तो दोनों पक्षों में युगपदू 
द्ोता है अर्थात्‌ आरम्भ ही से सम रहता है; कद्दीं पहले एक में उत्पन्न 
होकर फिर दूसरे में होता है ओर कहीं एक दी में उत्पन्न होकर रह 
जाता है, दूसरे में होता ही नहीं अर्थात्‌ त्रिषम द्वी रह जाता है। पहले 
कहा जा चुका ह्‌ कि कसा के प्रति प्रेम का प्रादुर्भाव होते ही प्रेमी उसे 
अपने प्रेम का परिचय देने के लिए आतुर होता हे । यह आतुरता 
तुल्यानराग को प्रतिष्ठा के लिए हाती है जिसके बिना प्रेम सफल नहीं 
जान पड़ता | तुल्यानुराग के प्रयत्न की भो एक बँधी हुई पद्धति दिखाई 
पड़ती हे । 

दूसरों की ओर द्रवित करनेवाली हृदय की दो कोमल बृत्तियाँ ६-- 
करुणा ओर प्रेम। इसमें से प्रेम का पात्र हाने के लिए मिन्न-भिन्न 
प्रकार को विशिष्टता अपेक्षित होती है । इससे दूसरे के हृदय में प्रेम 
उत्पन्न कर सकने का निश्चय किसी को जल्दी नहीं हो सकता । पर 
दया का पात्र होने के लिए केवल दुःख या पीड़ा का प्रदर्शन ह्वी पर्याप्त 
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होता है। दया का क्षोत्र अत्यन्त विस्तृत है। दया मनुष्य-मात्र का मे 
है और प्राणि-मात्र उसके अधिकारी हैं। दया यह नहीं देखने जाती कि 
दुखी या पीड़ित कोन ओर केसा है ? इसी से प्रेमी कभी तो यह चेष्टा 
करता दिखाई पड़ता है कि वह भी प्रिय को अच्छा लगे ओर कभी ऐसे 
उपायों का अवलस्बन करता है जिनसे प्रिय के हृदय में उसके ऊपर दया 
उत्पन्न हो । दया उत्पन्न करके वह प्रिय के अन्टस में प्रेम की भूमिका 
बाँधना चाहता दे। वह समम्कता हे कि दया उत्पन्न होगी तो धीरे-धीरे 
प्रेम भी उत्पन्न हो ही जायगा । वद वियोग की अपनी दारुण वेदना प्रिय 
के कानों तक बगबर पहुँचाता रहता है । 

यह न समझना चाहिए कि प्रिय के हृदय में दया उत्पन्न करने की 
यह चाह तुल्यानुगग की प्रतिष्ठा के पूत्र तक ही रहती है। यह प्रेम- 
माग की एक सामान्य प्रवृत्ति है जो प्रमी के हृदय में सदा बनी रहती 
है। बात यह है कि जिस प्रकार दूसरे के हृदय में प्रेम उत्पन्न करने की 
ज़रूरत होती दे उसी प्रकार बराबर बनाये रखने की भी। प्रेम॑ की 
रखवाली करने के लिए प्रेमी प्रिय के हृदय में दया को बराबर जगाता 
रहता है । दया का करुणा का भाव जाग्रत रखने की इस प्रवृत्ति का प्रकष 
फारसी या उदू की शायरी में विशेषरूपष से पाया जाता है। बहाँ प्रेमी 
जीते-जी यार के कूचे में अपनी कब्र बनवाते हैं, उस कूचे के कुत्तों के 
नाम अपनी दृड्याँ वक्‍फ करते हैं ओर बार-बार मरकर अपना द्वाल 
सुनाया करते हैँं। मरण से बढ़कर करुणा का विषय ओर क्या द्टो सकता 
दै ? शत्रु तक का मरना सुनकर सहानुभूति के एक-आध शब्द मुंह से 
निकल आते हैं। प्रिय के मुख के निकले हुए सहानुभूति शब्द-सा प्रिय 
संसार में ओर कोई शब्द नहीं हो सकता । 'बेचारा बहुत अच्छा था?, 
प्रिय के मुँह से इस प्रकार के कुछ शब्दों की सम्भावना पर ही आशिक 
लोग अपने मर जाने को कल्पना बड़े आनन्द से किया करते हैं | जब 
कि सद्दानुभूति के एक शब्द का इतना मोल है तब अश्रु का तो कोई 
मोल द्वी नहीं हो सकता; प्राण के बदले में भी वह सस्ता ही जँचेगा। 
यदि प्रेमी को यद्द निश्चुयलओ «छोर, हि-अए चने: फुल, जग आँखों में 
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आई हुई आँसू की एक बूँद वह देख सकेगा तो वह अपना शरीर छोड़ने 
के लिए तेयार हो सकता है । 

यह कहा जा चुका है. कि तुल्यानुराग को प्रतिष्ठा हो जाने पर ही 
प्रेम को पूर्ण तुष्टि ओर सफलता प्राप्त होती है। हमारे साहित्य के 
पुराने आचार्यो ने एक पक्ष की प्रीति को रसाभास के अन्तर्गत लिया है । 
जब तक तुल्यान्राग की सम्भावना रद्दती है या प्रिय-पक्त की विरक्ति 
ओर उदासीनता का प्रमागा सामने नहीं गहता तब तक रस में त्रुटि नहीं 
मानी जाती । प्रेमी का तिरस्कार करता हुआ प्रिय जब अन्य में अनुरक्त 
पाया जाता है तब उसकी विरक्ति का पक्का प्रमाण सामने आ जाता है । 
ऐसी दशा में भी बने रहनेवाले प्रेमी को चर्चा काव्यों में मिलती दे । 
फारसी ओर उदू को शायरी में तो आशिका की अकसर यह शिकायत 
रहती है कि “माशूक गेरों से मिला करता है ओर हमारी ओर ताकता 
तक नहीं ।” कृष्ण के मथुरा चले जाने पर गोपियों की शिकायत भी 
कुछ-कुछ इसी ढद्ल की हो गइ थी । 

रस ओर रसाभास की बात छोड़ हमें प्रेम के उस स्वरूप पर 
विचार करना है जिसमें प्रेमी तो प्रेम में विहल रहता है आर प्रिय 
उसकी ओर कुछ ध्यान द्वी नद्ीं देता या बराबर उसका विरस्कार ही 
करता जाता है। क्‍या ऐसा प्रेम कोई प्रेम ह्वी नहीं है? यह नहीं 
कद्दा जा सकता। प्रेमी तो प्रेम कर चुका, उसका कोई प्रभाव प्रिय 
पर पड़े या न पड़े। उसके प्रेम में कोड कसर नहीं । प्रिय यदि उससे 
प्रेम करके उसकी आत्मा को तुष्ट नहीं करता तो उससे उसका क्या 
दोष ? तुष्टि का विधान न होने से प्रेम के स्वरूप की पूणता में 
कोई त्रटि नहीं आ सकती। जहाँ तक ऐसे प्रेम के साथ तुष्टि की 
कामना या अतृप्ति का च्लोभ लगा दिखाई पढ़ता है वहाँ तक तो 
उसका उत्कष प्रकट नहीं द्ोता। पर जहाँ आत्मतुष्टि की वासना 
विरत हो जाती द्दे या पहले द्वी से नहीं रहती, वह्दाँ प्रेम का अत्यन्त 
निखरा हुआ निर्मल ओर विशुद्ध रूप दिखाई पढ़ता है। ऐसे प्रेम 
की अविचल प्रतिष्ठा अत्यन्त उच्ष भूमि पर द्वोतो दे जद्दाँ सामान्य 
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हृदयों की पहुँच नहीं हो सकती | इस उच्च भुमि पर पहुँचा हुआ प्रेमी 
प्रिय से कुछ भी नहीं चाहता है, केवल यद्दी चाहता है-प्रिय से नहीं 
ईश्वर से-कि हमारा प्रिय बना रहे ओर हमें ऐसा ही प्रिय रहे। इसी 
उच्च दशा का अनुभव करती हुई सूर की भोपियाँ कहती हैं-- 
जहूँ जहँ रहो राज करो तह तहँ लेहु कोटि सिर भार । 
यह असीस हम देति सर सुनु “नहाते खसे जनि बार॥ 

ऐसे प्रेमी के लिए प्रिय की तुष्टि या सुख से अलग अपनी कोई 
तुष्टि या सुख रह द्वी नहीं जाता। प्रिय का सुख-सन्तोष द्वी उसका 
सुख-सन्‍्तोष हा जाता है । बह्लिम बाबू को “दुर्गेशनन्दिनी? में आयशा 
का जगतसिंह पर अनुराग इसी उच्च भूमि पर लाकर छोड़ा गया है। 
जिस दिन से उसे जगतसिंह ओर तिलोत्तमा के प्रेम का पता चल्ता 
है उसी दिन से वह अपने प्रेम को भोतिक कामनाओं से मुक्त करने 
लगती है ओर अन्त में तिलोत्तमा के साथ जगतसिंद का विवाह 
कराकर पूण शांति के साथ प्रम के बिरुद्ध मानस लोक में प्रवेश 
करती 

प्रेमी यदि अपने प्रम का कोई प्रभाव प्रिय पर न देखे तो उसके 
सामने प्रेम की यही उच्च भूमि दिखाई पड़ती द्वै। सान्निष्य या सम्पर्क 
की कामना के त्याग द्वारा द्वी वह प्रेमरत्ता और शान्ति-लाभ 
कर सकता है। यदि उसमें यद्द क्षमता न होगी तो प्रतिवर्तन 
((१०४७०८४०४) द्वारा घोर मानसिक जिप्लव ओर पतन की आशक्ा 
रहेगी; ईर्ष्या आदि बुरे भावों के संचार के लिए रास्ता खुल जायगा। 
यहाँ तक कि समय-समय पर क्रोध का दोरा होगा ओर प्रेम का स्थान 
बेर ले लेगा । 

प्रेम-काव्यों में प्रायः रूप-लोभ ही प्रेम का प्रवर्तक दिखाया जाता 
है। किसी के उत्कृष्ट रूपगुण पर कोई मुग्ध होता है ओर उसका प्रमी 
बन जाता है। पर प्रेम का एक ओर कारण, जो रूप गुण से स्धा 
स्व॒तन्त्र ओर उनको अपेज्ञा अधिक निश्चित प्रभाववाला होता है, साह- 
चय है । देश-प्रेम के अन्तगंत इसका उल्लेख हो चुका है। किसी अरब 
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को उसकी रेगिस्तानी जन्म-भूमि से ले जाकर काश्मीर के हरे-भरे 
मेदान में रख दें तो भी वह अपने देश के वियोग में रोया करेगा । इसी 
प्रकार जिन मनुष्यों के बीच कोई बचपन से या बहुत दिनों से रहता चला 
आता है, उनके प्रति उसके हृदय में एक स्थायी प्रेम होता है। इस 
साहचयगत प्रम में विशेषदा यह होती है कि इसका वेग साहचय काल में 
ता कुछ अवसरों पर ही र६-रहकर व्यक्त होता है, पर विच्छेद-काल में 
बराबर उमड़ा रहता है । भाई-बहिन, पिता-पुत्र, इष्ट-मित्र से लेकर चिर- 
परिचित पशु-पचक्ती ओर बृच्त तक का प्रेम इसी ढड्ज का द्ोता है। रूप- 
गण की भावना से उत्पन्न प्रेमी भी आगे चलकर कुछ; दिनों में यह 
साहचय-जन्य स्वरूप प्राप्त करता है । अतः प्रेम के इस स्वरूप का मह्दर 
बराबर ध्यान में रहना चाहिए । 


लोभ या प्रेम की सबसे बढ़ी विलक्षणता का उल्लेख करके अब 
हम यह निबन्ध सम्ताप्त करते हैं। यही एक ऐसा भाव है जिसकी 
व्यज्ञना हँसकर भी की जाती हैं ओर रोकर भी; जिसके व्यञ्ञक 
दीघ निःश्वास ओर अश्नु भी होते हैं तथा इृषपुलक ओर उछल-कूद 
भी । इसके विस्तृत शासन के भीतर आननन्‍्दात्मक ओर दुःखात्मक 
दोनों प्रकार के मनोविकार आ जाते हैं। साहित्य के आचार्यो ने 
इसी से शृंगार के दो पद्च कर दिये हैं--संयोगपक्त ओर वियोगपत्त । 
कोई ओर भाव ऐसा नहीं है जो आलम्बन के रहने पर तो एक प्रकार 
की मनोचृत्तियाँ ओर चेध्टाएँ उत्पन्न करे आोर न रहने पर बिल्लकुल 
दूसरे प्रकार की । कुछ ओर भाव भी लोभ या प्रेम का-सा स्थायित्व 
प्राप्त करते हें--जेसे क्रोध बहुत दिनों तक टिका रह जाने पर ढ्वेंष या 
वैर का रूप धारण करता है ओर जुगुप्सा घृणा या विरक्ति का--पर 
यह विशेषता ओर किसी में नहीं पाई जाती । मनुष्य की अन्तबृत्तियों 
पर लोभ या प्रेम के शासन का यही दीध विस्तार देखकर लोगों ने #ंगार 
को 'रसराज” कहा दे । 


वृणा 


सष्टि-विस्तार से-अमभ्युस्त होने पर प्राशियों को कुछ विषय रुचि- 
कर ओर कुछ अरुचिक , प्रतीत होने लगते हैं। इन अरुचिकर 
विषयों के उपस्थिव हो' पर अपने ज्ञानपथ से उन्हें दूर रखने फी 
प्रेरणा करनेवाला जो दुःख द्वोता हे उसे घणा कहते हैं। सुबीते के 
लिए हम यटाँ घृणा के विषयों के दो विभाग करते हैं-स्थूल ओर 
मानसिक | स्थुल्न विषय आँख, कान झआोर नाक इन्हीं तीन इन्द्रियों 
से सम्बन्ध रखते हैं | हम चिपटी नाक ओर मोटे आओआंठ से सुसज्जित 
चेहरे को देख दृष्टि फेरते हैं, खरस्वन खुर्राट की तान सुनकर कान में 
उँगल्ली डालते हैं ओर म्यूनिसिपेलिटी की मेलागाढ़ी सामने आने पर 
नाक पर रूमाल रखते हैं। रस छोर रूपश अकेले घणा नहीं उत्पन्न 
करते | रस का रुचिकर या अदरुचिकर लगना तो कई अतमंशों में 
धारा से सम्बद्ध है । मानसिक विषयों की घृणा मन में कुछ अपनी 
ही क्रिया से आरोपित ओर कुछ शिक्ता-द्वारा प्राप्त आदर्शों के प्रति- 
कूल विषयों की उपस्थिति से उत्पन्न होती है। भावों के मानप्तिक 
विषय स्थल विषयों से सवथा स्वतन्त्र होते हैं। निरलेज्जता की कथा 
कितनी ही सुरीली तान में सुनाई जाय घ॒णा उत्पन्न द्वी करेगी। केसा 
ही गनन्‍्दा आदमी परोपकार करे उसे देख श्रद्धा उत्पन्न हुए बिना 
न रहेगी। 

अरुचिकर आओर प्रतिकूल विषयों क उपस्थितिकाल में इन्द्रिय या 
मन का व्यापार अच्छा नहीं लगता; इससे या तो प्राणी ऐसे विषयों 
को दूर करना चाद्वता है अथवा अपने इन्द्रिय या मन के व्यापार को 
बन्द करना। इसके अतिरिक्त वह ओर कुछ नहीं करना चाहता । 
क्रोध और घणा में जो अन्तर है वह यहाँ देखा जा सकता है। 
क्रोध का विषय पीढ़ा या द्वानि पहुँचानेवाला द्वोता है, इससे क्रोघी 
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उसे नष्ट करने में प्रवृत्त टोता है । घणा का विषय इन्द्रिय या मन के 
व्यापार में संकोच मात्र उत्पन्न करनेवाला होता है इससे मनुष्य को 
उतना उम्र उद्देय नहीं होता ओर वह घणा के विषय की हानि करने में 
तुरन्त बिना कुछ ओर विचार किये प्रवृत्त नहीं होता । हम अत्याचारी 
पर क्रोध ओर व्यभिचारी से घएा करते है | क्रोध ओर घणा के बीच 
एक अन्तर ओर ध्यान देने योग्य है। घणा का विषय हमें घणा का 
दुःख पहुँचाने के विचार से हमारे सामने उपस्थित नहीं द्ोता, पर क्रोध 
का चेतन विषय दमें आयात या पीड़ा परहँचाने के उदृश्य से हमारे 
सामने उपलत्थित द्वोता हे या समझा जाता है। न दगन्ध ही इस- 
लिए हमारी नाक में घुसती है कि हमें घित लगे ओर न व्यभिचारी द्वी 
इसलिए व्यमिचार करता हे कि हमें उसो करतूत सुन उससे घणा 
करने का दुःख उठाना पढ़े। यदि घरशा का विषय जान-बूककर ६में 
घणा का दुःख पहुँचाने के अमिप्राय से हमार सामने उपस्थित हो 
तो हमारा ध्यान उस घणा के विषग्न से हटकर उसकी उपस्थिति के 
कारण की ओर हो ज्ञाता दे ओर हम क्राध-साधन में तत्पर हो जाते 
हैं। यदि आपको किसी के पीले दाँत देख घिन लगेगी तो आप अपना 
मुँह दूसरी ओर फेर लेंगे, उसके दाँत नहीं तोड़ने जायँगे। पर यदि 
लिधर-जिधर आप मुँद्द फेरते हेँ उधर-उघर वह भी आकर खड़ा द्वो 
तो आश्चय नहीं कि वह थप्पड़ खा जाय । यदि द्ोली में कोई गंदी 
गालियाँ बकता चला जाता है नो घण्या मात्र लगने पर आप उसे 
मारने न जायेंगे, उससे दूर हटंगे, पर यदि जहाँ-जहाँ आप जाते हैं 
वहाँ-वहाँ वह भी आपके साथ-साथ अश्लील बकता जाता है तो आप 
उस पर किर पढ़ंगे। 

घणा ओर पीड़ा के स्वरूप में जो अन्तर दे वह स्पष्ट है। वज्रपात 
के शब्द का अनुभव भद्दे गले के आलाप के अनुभव से भिन्न है। 
आँख में किरकिरी पड़ना ओर बात दै, सड़ी बिल्ली सामने आना 
ओर बात । यदि कोई सरुत्री आपसे मीठे शब्दों में कल्लुषित प्रस्ताव करे 
तो उसके प्रति आपको घ॒णा होगी, पर वद्दी स्त्री यदि आपको छड़ी 
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लेकर मारने आए तो झाप उस पर क्रोध करेंगे | घृणा का भाव शान्त 
है उममें क्रियोत्पादिनी शक्ति नहीं है। घृणा निशृृत्ति का मागे दिखलाती 
है ओर क्रोध प्रवृत्ति का। हम किसी से घृणा करेंगे तो बहुत करेंगे 
उसकी राह बचायेंगे, उससे बोलेंगे नहीं, पर यदि किसी पर क्रोध 
करेंगे तो ढेंढकर उससे पिलेंगे ओर उसे ओर नहीं तो दस-पाँच 
ऊंची-नीची सुनाएँगे । घृणा विषय से दूर ले जानेवाली है ओर क्रोध 
हानि पहुँचाने की प्रवृत्ति उत्पन्न कर विषय के पास ले जानेवाला । कहीं 
कहीं घृणा क्रोध का शान्त रूपांतर मात्र प्रतीत होती है। साधारण लोग 
जिन बातों पर क्रोध करते देखे जाते हैं साथु लोग उनसे घृणामात्र करके; 
ध्योर यदि साधुता ने बहुत जोर किया तो उदासीन ही द्वोकर, रह जाते 
हैं। दुजनों की गाली सुनकर साधारण लोग क्रोध करते हूँ पर साधु 
लोग उपेत्ता ही करके सनन्‍्तोष कर लेते हैं; जो क्रोध एक बार उत्पन्न 
होकर सामान्य लोगों में वेर के रूप में टिक जाता है वही क्रोध साधु 
में घृणा के रूप में टिकता दे। दोनों के जो भिन्न-मिन्न परिणाम 
हैं वे प्रत्यक्ष हैं। यदि जिसपर एक बार क्रोध उत्पन्न हुआ उसका 
व्यवद्दार आकस्मिक है तो वेर कर बेठना ओर बराबर अग्रसर होने 
वाला दे तो घृणा मात्र करना निष्फल होता है। 


आजकल की बनावटी सभ्यता या शिष्टता में “घृणा” शब्द वेर 
या क्रोध को छिपाने का भी काम दे जाता है। यदि हमें किसी से बेर 
है तो हम दस-पाँच सभयों के बीच बेठकर कहते हैं कि हमें उससे घृणा 
है । इस बात में दमारी चालाकी प्रत्यक्ष है। वेर का आधार व्यक्तिगत 
होता है, घृणा का सावन्ननिक | वेर के नाम पर यह समझा जाता है 
कि कहीं दो या अधिक मनुष्यों के लक्ष्य का पररूुपर विरोध हुआ है 
पर घृणा का नाम सुनकर अधिकतर यही अनमान होता है कि समाज 
के लक्ष्य या आदश का विरोध हुआ है । वेर करना एक छोटी बात 
समभी जाती है । अत: बेर के स्थान पर घृणा फा नाम लेने से बदला 
ओर बचाव दानों हो जाते हैं। 
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घृणा के स्थूल विषय प्रायः सब मनुष्यों के लिए समान द्ोते हैं। 
सुगन्व ओर दुर्गन्ध, सोंदर्य ओर भद्दापन इत्यादि के विषय में अधि- 
कांश एकमत रहता है। यह दूसरी बात है कि एक प्रकार की सुगन्ध 
को अपेक्षा दूसरे प्रकार की सुगन्व किसी को अधिक अच्छी लगे, पर 
गुलाब की गन्‍्ध को कोई दुगन्ध नहीं कहेगा। घृणा ओर श्रद्धा के 
मानसिक विषय भी सभ्य जातियों के बीच प्राय: सब हृदयों में समान 
ओर निर्दिष्ट द्वोते हैं | वेश्यागमन, जूआ, मद्यपान, स्वाथेपरता, कायरता, 
आलस्य, लम्पटता, पाखंड, अनधिकार चर्चा, मिथ्याभिमान आदि विषय 
उपस्थित होने पर प्रायः सब मनष्य घृणा करने के लिए विवश है । इसी 
प्रकार स्वाथत्याग, परोपकार, इन्द्रिय-संयम आदि पर भ्रद्धा होना एक 
प्रकार से स्वाभाविक-सा हो गया दे | मतभेद वहाँ देखा जाता दे जहाँ ओर 
विषयों को पाकर लोग अनुबन्ध द्वारा घृणा के इन प्रतिष्ठित मूल विषयों 
तक पहुँचते हैं। यदि एक ही व्यापार से एक आदमी को घृणा मालूम 
दो रही है ओर दूसरे को नहीं, तो यह समम्ना चाहिए कि पहला उस 
व्यापार के आगे पोछे चारों ओर जिन रूपों का उद्धावना करता है; 
दूसरा नहीं | 

दल-बल सद्दित भरत को बन में आते देख निषाद को उनके 
प्रति घृणा उत्पन्न दो रही है ओर राम को नहीं, क्योंकि निषादराज 
भरत के आगमन में असझाय राम को मार निष्कयटक राज करने 
की उद्भावना करता है ओर राम नदीं। इस प्रकार के भेद का कारण 
मनष्य के अनुबन्ध-ज्ञान की उलटोी गति है। अनुबन्ध-ज्ञान का क्रम 
या तो प्रस्तुत विषय पर से उसे संघटित करनेवाले कारणों की ओर 
चलता दे या परिणामों की ओर । किसी प्रस्तुत विषय को पाकर 
हर एक आदमी अनबन्ध द्वारा उससे वास्तविक सम्बन्ध रखनेवाले 
अतः समान विषयों तक नहीं पहुँच सकता। एक बात को देखकर हर 
एक आदमी उसका एक ही या समान कारण या परिणाम नहीं 
बतलाएगा । किसी रियासत के नोकर ने अपने एक मित्र से फहा कि 
'तुम कभी भूलकर भी इस रियासत में नोकरी न करना?। इस कथन 
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में एक आदमी को तो हितकामना की कलक दिखाई पढ़ रही है ओर 
दूसरे को ईर्ष्या की। इसले एक उस पर श्रद्धा करता है ओर दूसरा 
घृणा । जहाँ घृणा के मूल विषय प्रत्यक्ष रूप में सीधे हमार सामने 
आते हैं वहाँ कोई मतभेद नहीं दिखाई देता। पर कभी-कभो स्वयं 
ये विषय हमारे सामने नहीं आते । इनके अनमित ल्क्षण हमारे 
सामने रहते हैं जो ओर-आओ ओर विषयों के भी लक्षण द्वो सकते हैं | घृणा 
सम्बन्धी इस प्रकार का मतभेद सभ्य जातियों में, जिनमें उद्देश्यों के 
छिपाने की चाल बहुत है, अधिक देखा जाता है। एक ही आइमी को 
कोई परम धाम्तिक नेता समझता है, कोई पूरा मक्कार । एक द्वी राजकीय 
कारबाई को कोई व्यापार-स्वातन्त्रय का प्रयत्न समम्तता है, कोई 
राज्य का लोभ | 

मूसाई ओर ईसाई लोग देवपूजकों से इसलिए घृणा नहीं करते 
कि वे छोटी वस्तुओं पर श्रद्धा-भक्ति करते हैं, बल्कि यह समझकर 
किये उनके जमीन ओर आसमान बनानेवाले खुदा से दुश्मनी किये 
बेठे हैं। अपने बनाने ओर पालनेवाले से बेर ठानना कृतन्नता दे । 
अतः उनकी धृणा आरोपित कऋ्ृतप्नता के प्रति है, देवपूजा के प्रति 
नहीं। संस्कार द्वारा ऐसे आरोपों पर यहाँ तक विश्वास बढ़ा कि अरब 
ओर यहद को धमे पुस्तकां में मूतिपृजन या देवाराधन महापातक 
ठहराया गया। आँगरेज कवि मिल्टन ने प्राचीन जातियों के देवताओं 
को शेतान की फोज के सरदार बनाकर बढ़ी द्वी संकीणता और कट्टरपन 
का परिचय दिया है। सीधे-सादे गोस्वामी तुलसीदासजी से मो बिना 
यह कहे न रहा गया-- 


जो परिहरि हरि-हर-चरन भजहिं भूतगन घोर । 
तिनकी गति मोहिं देहु विधि जो जननी मत मोर ॥। 


भिन्न-भिन्न मतवालों का जो परस्पर घृणा देखी जाती दे वह 
अधिकतर ऐसे ही आरोपों के कारण | एक के आचार-विचार से 
जब दूसरा घृणा करता दे तब उसकी दृष्टि यथार्थ में उस आचार-विचार 
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पर नहीं रहती है, बल्कि ऊपर लिखे घृणा के सामान्य मूलाधारों में से 
किसी पर रहती हे । 

घृणा के विषय में मतभेद का एक ओर कारण प्राह्म ओर अग्राह्म 
होने के लिए विषय-मात्रा की अनियति हे । सृष्टि में बहुत-सी वस्तुओं 
के बीच की सीमाएं अस्थिर हैं। एक ही वस्तु, व्यापार या 
गुण किसी मात्रा में श्रद्धा का विषय होता है, किसी मात्रा में अश्रद्धा 
का। इसके अतिरिक्त शिक्षा ओर संस्कार के कारण एक ही मात्रा का 
प्रभाव प्रत्येक हृदय पर एक ही प्रकार का नहीं पड़ता | यह नहीं है 
कि एक बात एक आदमी को जहाँ तक अच्छी लगती है वहां तक 
दूसरे को भी अच्छी लगे। मन में प्रतिकूल बातें रखकर सेंड पर 
अनुकूल बातें करनेबाले को एक आदमी शिष्ट ओर दूसरा कुटिल 
कद्दता है। उपचार या मुँह पर प्रसन्‍न करनेवाली बात कहने को 
जहाँ तक एक आदमी शिष्टता समझता चला जाता दे दूसरा वहाँ 
से कुटिलता का आरम्भ मान लेता है। दो-चार बार किसी आदमी 
को थोढ़ी-थोढ़ी बात पर रोते या कोप करते देखकर एक तो उसको 
दुर्बलचित्त ओर उद्देगशील समझता है ओर दूसरा उसी को थोड़ी- 
थोड़ी बात पर विलाप करते ओर आयपे के बाहर होते दस बार देखकर 
भी उसे सहृदय कहता है। रसिक लोग शुष्क हृदय लोगों से घणा 
करते हैं ओर शुष्क हृदय लोग रसिकों से । यदि ये दोनों मिलकर 
एक दिन शुष्कता ओर रसिकता की सीमा तय कर डालें तो झगड़ा मिट 
जाय | शुष्क हृदय लोग नाप-तोलकर यहद्द बतला दें कि यहाँ तक की 
रसिकता शोहदापन या विषयासक्ति नहीं है ओर रसिक लोग यहद्द 
बतला दें कि यहाँ तक की शुष्कता कठोर-हृदयता नहीं है, बस मूगढ़ा 
साफ । पर यह द्वो नहीं सकता। दृढ़ता ओर हदृठ, धीरता ओर 
आलस्य, सहनशीलता ओर भीरुता, उदारता ओर फिजूलखर्ी, 
किफायत ओर कंजूसी आदि के बीच की सीमाएँ सब मनुष्यों के हृदय में 
न एक हैं ओर न एक होंगी | 

मनोविकार दो प्रकार के होते हैं--प्रेष्य ओर अप्रेष्य | प्रेष्य वे 
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दें जो एक के हृदय में पहले के प्रति उत्पन्न दोऋर दूसरे के हृदय में भी 
पहले के प्रति उत्पन्न हो सकते हैं, जेसे क्रोध, घ॒णा, प्रेम इत्यादि। 
हम जिस पर क्रोध करेंगे वह (हमारे क्रोध के कारण) हम पर भी 
क्रोध कर सकता है। जिससे हम प्रेम करेंगे वह हमारे प्रेम को देख 
हमसे भी प्रेम कर सकता है। अप्रेष्प मनोविकार जिसके प्रति उत्पन्न 
दोते हैं उसके हृदय में यदि करेंगे तो सदा दूसरे भावों की रूष्टि 
करेगे | इनके अन्तगंत भय, दया, इईष्या आदि हैं। जिससे हम भय 
करेंगे वह हमसे हमारे भय के प्रभाव से भय नहीं करेगा बल्कि 
हम पर दया करेगा । जिस पर हम दया करेंगे वह हमारी दया के 
कारण हम पर दया नहीं करेगा बल्कि श्रद्धा करेगा। जिससे हम 
ईंष्यां करेंगे बह हमारी ईर्ष्या को देख हमसे ईर्ष्या नहीं करेगा बल्कि 
घणा करेगा । 

..प्रेष्य सनोवेग सजातीय संयोग पाकर बहुत जल्दी बढ़ते हैं। एक 
के क्रोध को देख दूसरा क्रोध करेगा दूसरे का क्रोध बढ़ते देख पहले 
का क्राघ बढ़ेगा, पहले का क्रोध बढ़ते देख दूसरे का क्रोध ओर बढे गा, 
इस प्रकार एक अत्यन्त भीषण कोष का दृश्य उपस्थित हो सकता 
हे । इसी प्रकार एक के प्रेम को देख दूसरे को प्रेम हो सकता है; दूसरे 
के प्रेम को देख पहले का प्रेम बढ़ सकता है, पहले के प्रेम को बढ़ते 
देख दूसरे का प्रेम ओर बढ़ सकता है ओर अन्त में रात-रात 
भर करवर्टे बदलते रहने की नौबत आ सकती है। अत; प्रेष्य 
मनोवेगों से बहुत सावधान रहना चाहिए। अप्रेष्प मनोवेगों का 
ऐसे विज्ञातीय मनोवेगों से संयोग द्ोता है जिनसे उनकी वृद्धि नहीं 
हो सकती। लिससे हम भय करेंगे वह हम पर दया करेगा। 
उसको दया को देख हमारा भय बढ़ेगा नहीं । हमें जिससे भय 
प्राप्त हुआ है उसमें फिर क्रोध को देख हमारा भय बढ़ सकता 
है; पर हमारे भय के कारण उसमें नया क्रोध उत्पन्न ही नहीं होगा। 
अपने ऊपर किसी को दया करते देख हम उस पर श्रद्धा प्रकट 
करेंगे, हमारी श्रद्धा से उसकी दया तत्च्तण बढ़ेगी नहीं। श्रद्धा पर 
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दया नहीं होती है; दया होती है क्लेश पर। श्रद्धा पर ज्ञो बस्तु 
दो सकती दे वह कृपा है। जिस पर हमें दया उत्पन्न हुई है उसको 
ओर क्लेशित या भयभीत देखकर हमारी दया बढ़ सकती है। पर 
हमें दया करते देख (उल्न दया के कारण) उसका क्लेश या भय 
ढ़ेगा नहीं। किसी को अपने प्रति ईर्ष्या करते देखकर हम उससे 
घयणा प्रकट करेंगे | हमारी घणा उसमें नई ईर्ष्या उत्पन्न कर उसकी 
इंथ्या बढ़ायेगी नहीं | घणा पर ईर्यां नहीं होती, ईष्या होती है किसी 
की उन्नति या बढ़वो देखकर | प्रतिकार के रूप में जो अद्वित-कामना 
उत्पन्न होती है वह ४र्ष्या नहीं है। घणा के बदले में तो घणा, क्रोध या 
वेर होता है । 

यह जानकर कि घयणा प्रष्य मनोविकारों में से है लोगों को 
बहुत सम के बूककर उसे स्थान देना ओर प्रकट करना चाहिए। ऊपर 
कहा ज्ञा चुका हे कि घणा निवृत्ति के माग्ग को दिखलाती है अथ 
अपने विषयों से दूर रखने को प्रेरणा करती है । अतः यदि हमारी 
घृणा अज्ञानवश ऐसी वस्तुओं से दे जिनसे हमें लाभ पहुँच सकता 
है तो उनके अभाव का कष्ट हमें भोगना पढ़ेगा। शारीरिक बल ओर 
शिक्षा आदि से जिन्हें घणा है वे उनके लाभां से वंचित रदेंगे। क्रिसी 
बुद्धिमान्‌ मनुष्य से जो मन में घणा रक्खेगा वह उसके सत्सद्ग के लाभों 
से द्ाथ धोएगा | 

उपयुक्त घणा को भी यदि वह शुद्ध हे, तो प्रकट करने की आव- 
श्यकता नहीं होती | घणा का उद्देश्य जिसके हृदय में वह उत्पन्न द्वोती 
है उसी की क्रियाओं को निर्धारित करना है, जिसके प्रति उत्पन्न द्दोती 
है उस पर किसी तरह का प्रभाव डालना नहीं । अतः उपयुक्त घणा 
को भी उसके पात्र पर यत्नपृवक प्रकट, करने की आवश्यकता नहीं 
है। यदि हमें किसी आदमी से खालिस घणा मात्र है हम उससे दूर 
गहेंगे; हमें इसकी जरूरत न द्वोगी कि हम उसके पास जाकर कहें कि 
“हमें तुमसे घणा है ।? जब क्रोध, करुणा या द्वितकामना आदि का 
कुछ मेल रहेगा तभी हम अपनी घृद्या प्रकट करने को आकुल होंगे । 


घणा १०४ 


हमें जिस पर क्रोचमिश्रित घणा होगी उसी के सामने हम अपनी घणा 
प्रकट करके उसे दु:ख पहुँचाना चाहेंगे क्योंकि दुःख पहुँचाने की प्रवृत्ति 
क्रोध की दे, घणा की नहीं । इस प्रकार जिसके कार्यों से हमें घणा 
उत्पन्न होगी याद उस पर कुछ दया या उसके हित की कुछ चिन्ता हागी 
तभी हम उसे उन कायों से विरत करने के अभिप्राय से उस पर 
अपनी घणा प्रकट करने जार्यंगे। पर इन दोनों अवस्थाओं में यह 
भी हो सकता दै कि जिस पर हम घणा प्रकट करें वह हमसे बुरा 
मान जाय | 

मनोविक्रारों को उत्पन्न होने देने ओर न उत्पन्न होने देने की इच्छा 
का मनोविकारों से स्वतन्त्र सममकना चाहिए। किसी वस्तु से घणा 
उत्पन्न होना एक बात दे ओर घयणा के दुःख को न उत्पन्न द्वोने देने के 
लिए उस वस्तु को दूर फरने या उससे दूर होने की इच्छा दूसरी बात । 
हम घरणा के दुःख का अनुभव या अनुभव की आशंका कर चुके तब 
उससे बचने को आकुल हुए | आकुलता को हम 'घणा लगने का भय 
कह सकते हैं । एक पूछता है, “क्यों भाई! तुप्त उसके सामने क्यों 
नहीं जाते ?” दूसरा कहता है, “उसका चेहरा देखकर ओर उसको बात 
सुनकर हमें क्रोध लगता है ।” इस प्रकार की अनिच्छा को हम “क्रोध 
की अनिच्छा” कह सकते हैं। किसी वस्तु का अच्छा लगना एक बात 
है ओर उस अच्छा लगने के सुख को उत्पन्न करने के लिए उस वस्तु 
की प्राप्ति को इच्छा दूसरी बात | 

घणा ओर भय की प्रव्न॒त्ति एक-सी है। दोनों अपने-अपने विषयों 
से दूर होने की प्रेरणा करते हैं। परन्तु भय फा विषय भावी द्वानि 
का अत्यन्त निश्चय करनेवाला दोता दे ओर घणा का विषय उसी 
च्लण इन्द्रिय या मन के व्यापारों में संकोच उत्पन्न करनेवाला। 
घणा के विषय से यह समझता जाता है कि जिस प्रकार का दुःख यह 
दे बहा है उसी प्रकार का देता जायगा पर भय के विषय से यह 
समझा जाता है कि अभी ओर प्रकार का अधिक तीक्र दुःख देगा। 


भय क्लेश नहीं है, फ्लेऋडेन बामकरेकरान्ाप्ररकिमर शा कैश ४ हमारे 
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चारों ओर घोर अन्धकार फेला सकती है। सारांश यह है कि भय एक 
अतिरिक्त क्लेश है। यदि जिस बात का हमें भय था वह हम पर आ 
पड़ी तो हमें दोहरा क्लेश पहुँचा । इसी से आनेवाली अनिवा्य आप- 
दाओं के पृ्॑ज्ञान की हमें उतनी आवश्यकता नहीं, क्योंकि उनसे भय 
करके हम अपने को बचा तो सकते नहीं, उनके पहले के दिनों के सुख 
को भी खो अलबत सकते हैं | 

सभ्यता या शिष्टता के व्यवद्दार में 'घणा' उदासीनता के नाम से 
छिपाई जाती है। दोनों में जो अन्तर है बह प्रत्यक्ष है। जिस बात से 
दर्म घणा है, हम चाहते क्या आऊकुल रहते हैँ कि वह बात न हो; पर 
जिस बात से दम उदासीन हैं उसके विषय में हमें परवाद्द नहीं रहती, 
वह चाहे हो, चाहे न हो। यदि कोई काम किसी की दुोच के बिरुद्ध 
होता द्वे तो वह्द कहता है “ऊँद्ठ ! हमसे क्या मतलब, जो चाहे सो हो ।”? 
वह सरासर भ्रूठ बोलता दे, पर इतना भ्रूठ सप्राज-स्थिति के लिए 
आवश्यक है। 


ईर्ष्या 


जेसे दूसरे के दुःख को देख दुःख होता दे वेसे ही दूसरे के सुख या 
भलाई को देखकर भी एक प्रकार का दुःख द्वोता है, भिसे ईर्ष्या कहते 
हैं। इेष्या की उत्पत्ति कई भावों के संयोग से होती है, इससे इसका 
प्रादुर्भाव बच्चों में कुछ देर में देखा जाता है ओर पशुओं में शायद 
होता द्वी न हो । ईर्ष्या एक संकर भाव है जिसको सम्प्राप्ति आलस्य, 
अभिमान ओर नेराश्य के योग से होती है। जब दो बच्चे किसी खिलोने 
के लिए मगढ़ते हैं तब कभी-कभी ऐसा देखा जाता है कि एक उस 
खिलोने को लेकर फोड़ देता है जिससे वह किसी के काम में नद्दीं आता । 
इससे अनुमान द्वो सकता दे कि उस लड़के के मन में यही रहता है कि 
चाहे वह खिलोना मुझे मिले या न मिले, दूसरे के काम में न आए 
अर्थात्‌ उसकी स्थिति मुझसे अच्छी न रहे । ईर्ष्या पहले-पह्वल इसी 
रूप में व्यक्त होती दे। 

ईष्यां प्राप्ति की उत्तेजित इच्छा नहीं दै। एक के पास फोई वस्तु है 
आर दूसरे के पास नहीं है तो वह दूसरा व्यक्ति इस बात के लिए तीन 
प्रकार से दुःख प्रकट कर सकता है-- 

१--क्या कहें हमारे पास भी वह वस्तु होती । 

२-द्वाय ! वह वस्तु उसके पास न द्वोकर हमारे पास होती तो 
अच्छा था । 

२--वह वस्तु किसी प्रकार उसके हाथ से निकल जाती, चाहे 
जहाँ जाती । 

इन तीनों वाक्यों को ध्यानपूवक देखने से जान पड़ेगा कि इनमें 
दूसरे व्यक्ति की ओर जो लक्ष्य है उसे क्रमश: विशेषत्वब प्राप्त होता 
गया है ओर वस्तु की ओर जो लक्ष्य है वह कम द्ोता गया दै। पहले 

१०७ 


१०८ चिन्तामरया 


वाक्य से जो भाव मलकता है वह इ्ष्या नहीं हे, साधारण स्पर्धा 
अर्थात्‌ लाभ की उत्तेजित इच्छा का एक अच्छा रूप है। उसमें वस्तु की 
ओर लक्ष्य है, व्यक्ति की ओर नहीं । इदर्ष्या व्यक्तिगत द्ोती है ओर 
स्पर्द्धा वस्तुगत । दूसरे वाक्य में ईरष्या का कुछ ओर तीसरे में पूरा 
आभास है | इन दोनों में से एक (दूसरे) में दूसरे को वद्चित न रख सकने 
का दुःख गोण ओर दूसरे (तीसरे) में प्रधान या एकान्त है । 


स्पर्द्धा में किसी सुख, ऐश्वये, गुणा या मन से किसी व्यक्ति-विशेष 
को सम्पन्न देख अपनी त्रुटि पर दुःख होता है, फिर प्राप्ति को एक प्रकार 
की उद्देगपूर्णा इच्छा उत्पन्न होती है, या यदि इच्छा पहले से होती है 
तो उस इच्छा की उत्तेजना मिलती है। इस प्रकार की वेगपूण इच्छा 
या इच्छा की उत्तजना अन्‍्त:करण की उन प्रेरणाओं में से है जो 
मनुष्य को अपने उन्‍नति-साधन में तत्पर करती है। इसे कोई संसार 
को सच्चा सममनेवाला बुरा नहीं कह सकता । यह उत्तेजना ऐश्वय, 
गुण या मान के किसी चित्ताकषक रूप या प्रभाव के साक्षात्कार से 
उत्पन्न होती है ओर कभी-कभी उस ऐश्वय, गुण या मान को साधारण 
करनेवाले की पूवस्थिति के परिज्ञान से बहुत बढ़ जाती है। किसी 
अपने पड़ोसी या मित्र की विद्या या चमत्कार या आदर देख विद्या- 
प्राप्ति की इच्छा उत्तेजित होती है ओर यद्द जानकर कि पहले वह 
एक बहुत साधारण बुद्धि या वित्त का मनुष्य था, यह उत्तेजना आशा- 
प्रेरित होकर ओर भी बढ़ जाती है । प्राप्ति की इस उत्तेजित इच्छा के 
लिए सम्पन्न व्यक्ति ऐसा मूर्तिमान ओर प्रत्यत्त आधार हो जाता 
है जिससे अपनी उन्‍नति या सम्पन्तता को भी आशा बॉँधती है, 
कायक्रम की शिक्ता मिलती है । किसी वस्तु की प्राप्ति की ३5छावराले 
को, किसी ऐसे व्यक्ति को देख जिसने अपने पुरुषाथ से वह वस्तु 
प्राप्त की द्यो, कभी-कभी बढ़ा सहारा द्वो जाता हे ओर वह्ट सोचता 
है कि “जब उस मनुष्य ने उस वस्तु को प्राप्त कर लिया तब क्या में 
भी नहीं कर सकता ?! ऐसे सम्पन्न व्यक्त की ओर नो इच्छुक या 
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एपद्धावान्‌ का बार-बार ध्यान जाता है। वह उसकी स्थिति में किसी 
प्रकार का परिवतन करने के लिए नद्दीं, बल्कि अपनी स्थिति में परिवतंन 
करने के लिए। स्पर्द्धा में अपनी कप्ती या त्रुटि पर दुःख द्वोता है दूसरे 
की सम्पन्नता पर नहीं | स्पर्द्धा में दुःख का विषय होता है, “मेंने उन्नति 
क्यों नहीं की ?”? ओर इर्ष्या में दुःख का विषय होता है, “उसने उन्नति 
क्यों की १” स्पर्धा संसार में गुणी, प्रतिष्ठित ओर सुखी लोगों की संख्या 
में कुछ बढ़ती करना चाद्दती है ओर इेर्ष्या में कमी । 

ऊपर के विवरण से यह बात ऋलक गई होगी, कि इर्ष्या एक 
अनावश्यक विकार है, इससे उसकी गणाना सूल मनोविकरारं में नहों 
हो सकती | यह यथाथ में कई भावों के विचित्र मिश्रण से संघटित 
एक विष है। जब किसी विषय में अपने स्थिति को रक्षित रख 
छकने या समुन्नत कर सकने के निश्चय में अयोग्यता या आलस्य 
आदि के कारया कुछ, कसर रहती है तभी इस इच्छा का उदय होता है 
कि किसी व्यक्ति-विशेष की स्थिति उस विषय में हमारे तुल्य या हमसे 
ब्रढकर न द्वोने पाए। यद्दी इच्छा बढ़कर द्वंष में परिवर्तित हो जाती 
है ओर तब उस दूसरे व्यक्ति का अनिष्ट; न कि केवल उस विषय में 
बल्कि प्रत्येक विषय में, वांछित हो जाता है। बर ओर ह्ंष में अन्तर 
यह है कि बेर अपनी किसी वास्तविक द्वानि के ५रतिकार में होता है 
पर दघ अपनी किसी द्वानि के कारण या लाभ को आशा से नहीं 
किया जाता । 

यह बात ध्यान देने की है कि देर्ष्या व्यक्ति-विशेष से होती है । 
यही नदीीं होता क्रि जिस क्लिसी को ऐश्वय, गुण या मान से सम्पन्न 
देखा उसी से ईर्ष्या दो गई । ईर्ष्या उन्हीं से होती हे जिनके विषय में 
यद्द धारणा द्वदोती दे कि लोगों की दृष्टि हमारे साथ-साथ उन पर भी 
अवश्य पड़ेगी या पढ़ती होगी। अपने से दूरस्थ होने के कारण अपने 
साथ-साथ जिन पर लोगों का ध्यान जाने का निश्चय नहीं होता उनके 
प्रति इर्ष्या नहीं उत्पन्न होती। काशी में रहनेवाले किसी धनी को 
अमेरिका के किसी धनी की बात सुनकर इर्ष्या नहीं होगी। हिन्दी के 
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किसी कवि को इटली के किसी कवि का मद्दत्त सुनकर दर्ष्या नहीं 
होगी। सम्बन्धियों, बालसखाओं, सहपाठियों ओर पड़ोसियों के बीच 
ईरष्या का विकास अधिक देखा जाता है। लड़कपन से जो आदमी एक 
साथ उठते-बेठते देखे गए हैं उन्हीं में से कोई एक दूसरे की बढ़ती से 
जलता हुआ भी पाया गया दे । यदि दो साथियों में से कोई किसी अच्छे 
पद पर पहुँच गया तो वह इस उद्याग में देखा जाता है कि दूसरा किसी 
अच्छे पद पर न पहुँचने पाए। प्राय: अपनी उन्नति के गुप्त बाधकों 
का पता लगाते-लगाते लोग अपने किसी बढ़ पुराने मित्र तक पहेँच 
जाते हैं । ज्ोिस समय संसग-सूत्र में बाँधकर हम आओरों को अपने साथ 
एक पंक्ति में खड़ा करते हैं उाचः समय सहानुभूति, सहायता आदि की 
सम्भावना प्रतिष्ठित होने के साथ ही साथ ईष्या और द्वेष की सम्भावना 
की नींव भी पढ़ जाती है। अपने किसी विधान से दम भलाई ही भलाई 
को सम्भावना का सूत्रपात करें ओर इस प्रकार भविष्य के अनिश्चय में 
बाधा डालें, यह कभी हो ही नहीं सकता । भविष्य की अनिश्चयात्मकता 
अटल ओर अजेय है। अपनी लाख विद्या-बुद्धि से भी हम उसे बिलकुल 
हटा नहीं सकते । 

अब ध्यान देने की बात यह निकली कि दर्ष्या के संसार के लिए 
टैष्या करनेवाले ओर देर्ष्या के पात्र के अतिरिक्त स्थिति पर ध्यान 
देनेवाले समाज की भी आवश्यकता दै। इसी समाज की धारणा पर 
प्रभाव डालने के लिए द्वी दर्ष्य की जाती है; ऐश्वय, गुण या मान का 
गुप्त रूप से, बिना किसी समुदाय को विदित कराए सुख या सन्‍्तोष 
भोगने के लिए नहीं। ऐश्वय या गुण में हम चाहे किसी व्यक्ति से 
वस्तुत: बढ़कर या उसके तुल्य न दो, पर यदि समाज की यह धारणा 
है कि हम उससे बढ़कर या रखसके तुल्य हैं तो हम सन्तुष्ट रहेंगे, ईर्ष्या 
का घोर कष्ट न उठाने जायँंगे। फेसी अनोखी बात है कि वस्तुप्राप्ति 
से वद्चित रहकर भी हम समापन्न की धारणा मात्र से सन्‍्तुष्ट रहते 
हैं। इष्या सामाजिक जीवन की कृत्रिमता से उत्पन्न एक विष है। 
इसके प्रभाव से हम दूसरे को बढ़ती से अपनी कोई वास्तविक द्वानि 
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न देखकर भी व्यर्थ दुखी द्वोते हें। समाज के संधर्ष से जो आवास्त- 
विकता उत्पन्न होती है वह हम पर प्रभाव डालने में वास्तविकता से 
काम नहीं । वह हमें सुखी भी कर सकती है, दुख्ली भी । फारसी मसल 
है “मार्गे अम्बोह जशने दारद”। हम किसी कष्ट में हें; इसी बीच में 
कोई दूसरा व्यक्ति हमसे अपना भी वही कष्ट वर्णन करने लगता है 
तो हमारे मुँह पर हँसी आ जाती हे ओर हम कुछ आनन्दित 
द्वोकर कहते हैं, “भाई! हम भी तो इसी बला में गिरफ्तार हैं।” 
यदि दस-पाँच आदमी वह्दी कष्ट बतलानेवाले मिलें तो हमारी हंसी 
कुछ बढ़ भी जाती हैं। एक बार किसी ने अपने सम्बन्धी के मरने 
पर एक विष्ठान्‌ से पूछा कि “हम धेये केसे धारगा करें ९” उसने कहा 
कि “थोड़ी देर के लिए सोचो कि इसी संसार में लाखों अनाथ इधर- 
उधर ठोकर खा रहे हैं, लाखों बच्चे बिना माँ-बाप के रो रहे हैं; 
लाखों विधवाएँ आँसू बहा रदी हैं |” यदि इमं कोई कष्ट है तो क्या 
दूसरों को भी उस्ती कष्ट में देखकर थोड़ी देर के लिए हमारा वह कष्ट 
सचमुच घट जाता है ? यदि नहीं घटता है तो यह हँसी केसी, 
यह धेय्ये केसा ? यह हँसी केवल स्थिति के मिलान पर निभर है, 
जिसले अपनी स्थिति के विशेषत्व का परिद्वार होता है। यह लोक 
संश्रय का एक गुण दे कि कभी-कभी स्थिति के बने रहने पर भी उसके 
विशेषत्व के परिहार में तत्सम्बन्धी भावना में अन्तर पड़ जाता है। 
पर यह अन्तर ऐसा ही हे जेसे रोते-रोते सो जाना या फोड़ा चिराते समय 
क्लोरोफामे सूँघ लेना । 

समाज में पढ़ते ही मनुष्य देखने लगता है कि उसकी स्थिति 
दोहरी हो गई है। वह देखता है कि “में यह हैँ;” ओर “में यह 
समझा जाता हूँ”? इस दोहरेपन से ढइसका सुख भी दाहरा द्वो जाता है 
ओर दुःख भी | 'में बड़ा हूँ” इस निश्चय के साथ एक यहद्द निश्चय 
ओर जुड़ जाने से कि "में बढ़ा समम्मा जाता हूँ? मनुष्य के आनन्द या 
सुख के अनुभव में वृद्धि होती दै। इसी प्रकार में क्षुद्र हूँ” इस धारणा 
के साथ भें क्षुद्र समझा जाता हूँ? इस धारणा के योग से दुःख के 
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अनुभव की वृद्धि होती है। इस प्रकार स्थिति के एकान्त ओर सामा- 
जिक दो विभाग दो जाने से कोई तो दोनों विभागों पर दृष्टि रख 
सकते हैं ओर कोई एक द्वी पर । शक्तिशाली ओर प्रतिभा-सम्पन्न 
मनुष्य पहले यह प्रयत्न करते दें कि हम ऐसे हों।” फिर वेसे हो 
जाने पर यदि आवश्यक हुआ तो वे यह प्रयत्न भी करते हैं कि हम 
ऐसे समझे जायँ। इन दोनों के प्रयत्न जुदे-जुदे हैं । संसार में शक्ति 
सम्पन्न सब नहीं होते, इससे बहुत से लोग स्थिति के पहले विभाग के 
लिए जिन प्रयत्नों की आवश्यकता है उनमें अपने को असमर्थ देख दूसरे 
ही विभाग से किसी प्रकार का अपना संतोष करना चाहते हैं आर उसी 
पर दृष्टि रख कर प्रयत्न करते हैं। इ्ष्या ऐसे लोगों के हृदय में बहुत जगह 
पाती है ओर उनके प्रयत्नों में सद्दायक भी होती है। भावप्रवर्तन आदि 
के बल से जिस समुदाय के प्राणी परस्पर ऐसे सन गये हैं कि अपने 
इन्द्रियानुभव ओर भावनाओं तक को जवाब देकर दूसरों के इन्द्रियानु- 
भव ओर भावनाओं द्वारा निर्वाह कर सकते हैं; उसी से ईर्ष्या फा 
विकास हो सकता है। अत: इ्ष्या का अन्वय अधिकार मनुष्य-जाति ही 
पर है। एक कुत्ता किसी दूसरे कुत्त को कुछ खाते देख उसे आप खाने को 
इच्छा कर सकता दे, पर वद्ध यह नहीं चाह सकेगा कि चाहे दम खायें या 
न राय वह दूसरा कुत्ता न खाने पाए। दूसरे कुत्तों की दृष्टि में हमारी 
स्थिति केसी है, इसकी चिन्ता उस कुत्ते को न द्वोगी । 


अपने विषय में दसरों के चित्त में अच्छी धारणा उत्पन्न करने का 
प्रयल्न अच्छी बात है। इस प्रयत्न को जो बुरा रूप प्राप्त होता है 
वह असत्य के सम्रावेश के कारण-दूसरों की धारणा अवास्तविकता ओर 
अपनी स्थिति की सापेच्षता के कारण | जब हम अपने विषय में दूसरों 
की भूठी धारणा ओर अपनी स्थिति के सापेक्ष रूप मात्र से संतोष करना 
चाहते हैं तभी बुराइयों के लिए जगह द्वोती दै ओर इर्ष्या को राह्द खुलती 
है। जेसी स्थिति हमारी नहीं है, जेसी स्थिति प्राप्त करने की योग्यता 
हम में नहीं है, दम चाहते हैं कि लोग हमारी वेसी स्थिति 
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समझें । जेप्ती स्थिति से वाघ्तव में हमें कोई सुख्र नहीं है वेंसी स्थिति किसी 
दृभरे के समान या दूमरे से अच्छी स्वयं समझने से नहीं बलिक दूसरों 
के द्वाग समझी जाने से ही हम संतोष करते है। ऐसे असत्य आरापों 
क बीच यदि ईष्या ऐसी असार वृक्ति का उदय हो तो इसमें आश्चय 
ही क्‍या हे। 
ऊपर ज्ञो कुछ कद्दा गया उससे शायद यह धार्णा हो सकती है कि 
ईर्ष्या अप्राप्त वस्त ही के लिए होती दै। पर यह बात नहीं है। हमारे 
पाम जो वस्तु है उसे भी दूसरे के पास देखकर कभी-क्रभां हमें बुरा 
गता है, दम दुखी द्ोते हैं। किसी गरीब पड़ोसी को क्रमशः धनी होते 
देख गासपास म धनी माना जानेवाला मनुष्य कभी-कभी बुरा मानने 
लगता है। एक ऊंची जाति का आदमी किसी नीची ज्ञाति के आदमी 
को अपने द्वी समान वस्त्र आदि पहने देख बुग मानता ओर कु:ता है । 
इसका कारणा *ह अस्थायी वद्धि या अहड्डार है कि 'हम ऊँचे हैं वह नीचा 
हम बड़े हैं वह छोटा द!। लोक-व्यवस्था के भीतर कुछ विशेष वर्ग 
के लोग, जेसे शिष्ट, विद्वान, धमे-चिन्तक, शासन-काय पर नियुक्त 
घिकारी , देश-रत्ता में प्राय देने को तेयार बीर इत्यादि ओरों से अधिक 
आदर आर सम्मान के पात्र होते हैँं। इनके प्रति उचित सम्मान न 
;दशित करना अपराध है। अन्य बग के लोग लोकघर्मातुसार इन्हें बड़ा 
मानने को विवश हैं। पर इन्हें दूसरें को छोटा प्रकट करने, या मानने 
तक का अधिकार नहीं है। जहाँ इन्दोंने ऐसा किया कि सम्मान का 
स्वत्व खोया । 
न्यायाधीश न्याय करता है, कारीगर इंटें जोड़ता है । सवाज कल्याण- 
के विचार से न्यायाधीश का साधारण व्यवहार में कःरीगर के प्रति यह 
प्रकट करना उचित नहीं कि तुम इमसे छाटे हो | जिस जाति में इस 
छोटाई-बढ़ादे का अभिमान जगह-जगह जमकर टहृढ़ द्वो जाता है, 
उसके भिन्न-भिन्न वर्गो' के बीच स्थायी इ्ष्या स्थापित दो जाती हद, ओर 
संघ-शक्ति का त्रिकास बहुत कम अवसगा पर देखा जाता हं। यदि समाज 
में उन कायो की, जिनके द्वारा भिन्‍न-भिन्‍न प्राणी जीवन-निर्वाह करते हैं, 


ब््छ््पू हा 
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परस्पर छोटाई-बड़ाई का ढिंढोरा न पीटा जाय, बल्कि उनकी त्रिभिन्नता 
ही स्त्रीकार की जाय, तो बहुत-सा असंतोष दूर हो जाय, राजनीतिक 
स्वत्व की आकांच्ा से स्त्रियों को पुरुषों की द॒द में न जाना पड़े, सत्र पढ़े- 
लिखे आदमियों को सरकारी नोकरियों ही के पीछे न दोड़ना पड़े । 
जहाँ इस छोटाई-बड़ाई का भाव बहुत प्रचार पा जाता है ओर जीवन- 
व्यवदारों में निदिष्ट ओर स्पष्ट रूपों में दिखाई पढ़ता है, वहाँ लोगों 
की शक्तियाँ केवल कुछ विशाष-विशेष स्थानों की ओर प्रदत्त होकर उन- 
उन स्थानों पर इकट॒ठी होने लगती हे ओर समाज के काय विभागों में 
विष॒मता आ जाती है अर्थात्‌ कुछ विभाग सूने पड़ जाते हैं ओर कुछ 
अआावश्यकता से अधिऋ भर जाते हैं, जेसा कि आजकल इस देश में देखा 
जा रहा है | यहाँ कृषि, विज्ञान, शिल्प, वाणिज्य आदि की ओर तब तक 
पढ़े-लिखे लोग ध्यान न देंगे जब तक कुछ पेशों ओ९ नोकरियों की शान 
लोगों की नजरों में समाई रहेगी | इसी प्रकार की शान प्रायः किस' शक्ति 
के अनुचित प्रयोग में अधिक समझी जाती है। कोई पुलिस का कम- 
चारी जब अपने पद का पभिमान प्रकट करता है तब यद्द नहीं कहता 
कि 'में जिस बदमाश को चाहूँ पकड़कर तद्भ कर सकता हूँ” बल्कि 
यह कद्दता दे कि 'में जिसको चाहूँ उसको पकड़कर तज्न कर 
सकता हूँ । 

अधिकार संबंधी अभिमान अनोचित्य की सामथ्य का अधिक द्वोता 
है। यदि अधिकार के अनुचित उपयोग की संभावना दूर कर दी जाय 
तो स्थान-स्थान पर अभिमान की जमी हुई मेल साफ हो जाय ओर 
समाज के काय्य-विभाग चमक जायें । यदि समाज इन बात की पूरी 
चौकसी रकखे कि पुलिस के अफसर उन्हीं लोगों को कष्ट दे सकें जो 
दोषी हैं, माल के अफमर उन्हीं लोगों को ज्ञतिग्रस्त कर सके जो कुछ 
गड़बड़ करते हैं, तो उन्हें शेष लोगां पर जा निदोष हैं, जिनका मामला 
साफ है ओर जिनसे हर घड़ी काम पढ़ता है, अभिमान प्रकट करने का 
झवसर कहाँ मिल सकता है ? जब तक किसी कार्याजय में 
छोटे से बड़े तक सब अपना-अपना तियम्ित काय्य ठीक-ठीक करते 
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हैँ तब तक एक के लिए दूसरे पर अपनी बढ़ाई प्रकट करने का 
अवसर नहीं आता दै । पर जब कोई अपने काय में त्रटि करता है 
तब उसका अफसर उसे दंड देकर अपनी बड़ाई या अधिक सामथ्य 
दिखाता दै। सापेक्ष बढ़ाई दूसर को ज्ञति-प्रस्त करने ओर दूसरे 
फो नम्न करने की सामथ्ये का नाम है। अधिकार की सापेच्ञ बढ़ाई दूसरे 
को ज्ञतिग्रस्त करने की सामथ्य है ओर धन या गुण की सापेक्ष बढ़ाई में 
दूसरे को नम्न करने की सामथ्य दे । इससे विदित हुआ कि यह छोटाई- 
बड़ाई हर समय तमाशा दिखाने के लिए नहीं है, बल्कि अवसर पड़ने 
पर संशोधन या शिक्ता के लिए है । किसी अवध के तञअल्लुकेदार के लिए 
बढ़ाई का यह स्वॉग दिखाना आवश्यक नहीं है कि वह जब मन में आए 
तब कामदार टोपी सिर पर रख, हाथी पर चढ़ गरीबों को पिटवाता 
चले । किसी देहाती थानेदार के लिए यह जरूरी नहीं है कि वह्ष सिर 
पर लाल पगड़ी रख गँवारों को गाली देकर दर समय अपनी बढ़ाई 
का अनुभव करता ओर कराता रहे। अभिमान एक व्यक्तिगत गुण 
है, उस समाज के भिन्न-भिन्न व्यवसायों के साथ जोड़ना ठीक नहीं। 
समाज में स्थान-स्थान पर अभिमान के अजायबघर स्थापित होना 
धग्रच्छा नहीं । इस बात का ध्यान रखना समाज का कत्तव्य दै कि धर्म 
आर राजबल से प्रतिष्ठित संस्थाओं के अन्तगेत अभिमानालय ओर 
खुशामदखाने न खुलने पाएँ । 

इसी प्रकार किसी बढ़े धनी या गुणी का यह हर घड़ी का एक काम 
न हो जाना चाहिए कि वह ओरों के धन या गुण से अपने घन या 
गुणा का मिलान किया करे ओर झपने से कम धनी या गुणी लोगों 
से अपनी श्रेष्ठता देख दिखाकर सनन्‍्तोष किया करें। इस प्रकार 
सन्‍्तोष करना, वस्तु को छोड़ छाया पर सन्‍्तोष करना है | इस प्रकार 
के सन्‍्तोष का सुख मनुष्य के लिए स्वाभाविक है; पर वह ऐसे ही 
अवसरों तक के लिए निदिष्ट है जब किसी त्रुटि का संशोधन दो, 
करठिनता का निराकरण हो या आवश्यकता की पूर्ति द्वो। उसे ऐसे 
अवसरों के अतिरिक्त ओर अवसरों में घसीटना बुराई है। कई 


११६ चिन्तामणि 


आदमी किसी रास्ते के पत्थर को हटाने में लगे हैं ओर वह नहीं 
हिलता है। एक दूसरा आदमी आकर अकेले उस पत्थर को हटाकर 
फेंक देता है। उस समय उसे अपने को बल में ओरों से बढ़कर देख 
सन्‍्तोष ओर आनन्द होगा ओर शेष लोग भी उसके ऋृत्य से प्रभाजित 
रहने के कारण उस समय उसके इस सापेक्ष आनन्द या आनन्द 
प्रदर्शन से बुढ़ेंगे नहीं, बल्कि कुतूहल-युक्त होंगे ओर शायद कुछ शिक्तः 
भी ग्रहण करेंगे। पर यदि उसे इस बड़ाई के आनन्द का चसका लग 
जायगा ओर वह हर घड़ी इसका श्यनुभव करना चाहेगा, उसे प्रकट 
किया करेगा, तो यई एक प्रकार का दुव्येसन दो जायगा शोर अहड्लार 
के नाप्र से पुकारा जायगा। 

जिस किमी के चित्त में इस प्रकार अहड्लार घर करेगा, उसमें 
अपने चारा ओर अपने से घटकर धन, मान, गुण या बल्ल देखने की 
स्थायी इच्छा स्थापित हो जायगी ओर जो बस्तु उसे प्राप्त है, उसे भी 
दूसरों को प्राप्त करते देख उसे कुड्दन या ईर्ष्या होगी। उसके अहझ्लार 
से आहत होकर दूसरे लोग भी उनकी उन्नति न देब्ना चाहेंगे ओर 
उप्तते एक प्रकार की उचित इंर्ष्या रक्खेंगे । इस प्रकार ईर्ष्या की 
अच्छी खेतो होगी। सारंश यहू कि अभिमान हर घड़ी बढ़ाई की 
भावना भोगने का दुठ्येसन है ओर ईर्ष्या उसकी सहगामिनी है। 
इस बढ़ाई के अनुभव को भोगने का जिसे दुग्यसन हो जाता है, उसके 
लिए उन्नति का द्वार बन्द-सा हो जाता दे । उसे हर घड़ी अपनी बढ़ाई 
अनुभव करते रहने का नशा हो जाता है, इससे उसकी चाट के लिए 
वह सदा अपने से घटकर लोगां की ओर दृष्टि डाला करता है ओर 
पते से बड़े लोगां की ओर नशा मिट्टी होने के भय से देखने का 
साहस नहीं करता। ऐसी अवस्था में वह उन्नति की उत्तेजना ओर 
शिक्षा से वंचित गहता है। इसी से अभिमान को मद? भी कहते हैं। 
दुब्येसन किसी प्रकार का हो, मद दै । 

यह तो कहा द्वीजा चुका है कि ईर्ष्या दूसरे की असम्पन्नता 
की इच्छा की अपूर्ति उत्पन्न होती है। ऐसी इच्छा यदि 
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किसी हानि के बदले में अथवा हानि की आशंका से द्वोतो बह शुद्ध 
रूष्या नहीं है । क्रिसी दूसरे से हानि उठाकर उसकी द्वानि की आकांक्षा 
करना केवल बुराई का बुराई से जवात्र देना दे ओर क्रोध या वैर के 
अन्तगत है। इसो प्रकार यदि किसी की सम्पन्नता से हमें क्लेश या 
हानि की आशडा है और हम उसकी ऐसी सम्पन्नता को अनिच्छा या 
उसका दुःख करते हैं तो केवल अपना बचात्र करते हैं--आजऊऋल के 
शठदों में अपनी रच्ता के स्वत्व का उपयोग करते हैं | यदि हम किसी 
अन्यायी को कोई अधिकार पाते देख बुढ़ते हें, तो केवल अपने या 
समात्र के बचाव की फिक्र करते हैं, ईर्ष्या नद्ीं करते | यदि हमें निश्चय 
है कि हमारा कोई मित्र इतना घमयडी हे कि यदि उसे किसी वस्तु की 
प्राप्ति होगी तो वह हमसे ऐंठ दिखाकर हमारा अपमान करेगा, तो 
हमारा यह चाहना कि वह मित्र वह वस्तु न पाए अथवा इस बात पर 
दुखी होना कि वह मित्र वह वस्तु पा गया, ईर्ष्या नहीं; बचाव को 
चिन्ता दे । इसी से अभिमान्यों से ईष्यां करने का अधिकार मनुष्य 
मात्र को हैं। लोग इस अधिकार का उपयोग भी खूब करते हैं। 
क्या राजनीति में, क्या साहित्य में, क्‍या व्यवहार में, मानव-जीवन के 
सब विभागों में इस अधिकार का उपयोग होते देखा जाता है। ऐसा 
देखा गया है कि अच्छे से अच्छे लेखकों के गुणों पर उनके अभिमान 
से आहत लोगों के प्रयत्न या उदासीनता से बहुत दिनों तक परदा पढ़ा 
रहा हे ओर वे जिन्दगी भर भवभूति के इस वाक्य पर सनन्‍्तोष किये 
बेठे रहे हं-- 
“उत्पत्स्यते हि मम को5$पि समानधर्म्मा 
कालो ह्ययं निरवधित्रिपुला च पृथ्वी ।”? 

अमभिमान-प्रस्त गुण को लोग देखकर भी नहीं देखते हैं। अभिमानी 
स्वयं अन्धा होकर दूसरों की आँखें भो फोड़ता दै। न उसे दूसरों के 
उत्कृष्ट गुण की ओर ताकने का साहस होता है ओर न दूसरों को उसके 
गुण को स्वीकार करने की उत्कंठा दोती है। अभिमान दोनों ओर 
ज्ञान का निषेध करता हे। अतः जिस प्रकार अभिमान न करना श्रेष्ठ 
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गुण दे उसी प्रकार दूसरे के अभिमान को देख क्षुब्ध न होना भी 
श्रेष्ठ गण है। 

अब यह स्पष्ट हो गया होगा कि ईर्ष्या दूसरे की प्राप्ति या प्राप्ति की 
सम्भावना से उत्पन्न दुख है, चाहे वह वस्तु हमें प्राप्त दो या न हो। 
अतः ईष्या धारण करनेवालों के दो रूप होते हैं, एक अपपनन ओर दूसरा 
संपन्‍न | असंपन्‍न रूप वह है, जिसमें ईष्या करनेवाला दूसरे को ऐसी 
बस्तु प्राप्त करते देख दुखी द्वोता है जो उसके पास नहीं है। ऐसे दुःख 
में आलस्य या असामथ्ये से उत्पन्न नेराश्य, दुसरे की प्राप्ति से अपनी 
सापेक्षिक छोंटाई का बोध, दूसरे की असंपन्‍नता की इच्छा ओर अन्त 
में इस इच्छा को पूति में बाघकर उस दूसरे व्यक्ति पर एक प्रकार का 
मीठा क्राध, इतने भावों का मेल रहता दै। किसी वस्तु को हम नहीं 
प्राप्त कर सकते। दूसरा उसी को प्राप्त करता है। हम सममते हैं कि 
लोगों की ६ष्टि जब हमारी स्थिति पर पढ़ती द्वोगी तब उसकी स्थिति 
पर भो पढ़ती होगी। इससे लोगों की दृष्टि में हमारी स्थिति अवश्य 
कुछ न्यून जँचती होगी । अतः स्थिति फो समानता के लिए हम चाहते 
हैँ कि वह दूसग़ व्यक्ति उस वस्तु को न प्राप्त करता या खो देता। पर 
वह दूसरा व्यक्ति जीता-जागता यत्नवान प्राणी होने के कारण उसे 
प्राप्त करता या गच्तित रखता है| इससे हमारी इच्छा-पूर्ति में बाधा होती 
है ओर हम बाधक के ऊपर मन द्वी मन चिड़चिड़ाते हैं । 

ड्ेष्या में क्रोध का भाव किस प्रकार मिला रहता है इसका प्रमाण 
बराबर मिलता रहता है। दूसरे व्यक्ति को किसी वस्तु से सम्पन्न देख 
यदि कोई उससे ईर्ष्या करता है तो केवल यही नहीं हता कि वह उसी 
वस्तु को उससे अलग करके या अलग करने का प्रयत्न करके सन्‍्तोष 
कर ले, बल्कि वह उस राम्पन्न व्यक्ति को अवसर पाने पर, बिना 
किसी अन्य कारण के, कुआक्य भी कह बेठता है। जी दुखाने का 
यह प्रयत्न बिना किसी प्रकार के क्रोध के नहीं द्वो सकता। इसी कारण 
जैसे क्रोध से जलना” कहद्दा जाता है वेसे ही ईष्या से जलना? भी 
कद्दा जाता है। साहित्य के शब्दों में, क्रोध ईर्ष्या के संचारी के रूप 
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में समय-समय पर व्यक्त होता हुआ देखा जाता है । अब यहाँ पर लगे 
हाथों यह भी देख लेना चाहिए कि यह क्रोध है किस प्रकार का। यहद्द 
क्रोध बिल्कुल जड़ क्रोध है। जिसके प्रति ऐसा क्रोध किया जाता है 
उसके मानसिक उद्देश्य को ओर नहीं ध्यान दिया जाता। यदि हम 
असावधानी से दोढ़े समय किसी सोए आदमी से टकराक्र उस पर 
बिगड़ने लगें, या रास्ते में पत्थर की ठोकर खाकर उसे चूर-बूर करने पर 
उतारू हों, तो हमारा यद्द क्रोध जड़ क्रोध दोगा; क्योंकि हमने यह विचार 
नहीं किया कि क्या वह आदमी हमें ठोकर खिलाने के लिए द्वी सोया 
था; या वह प्त्थर हमारे पेर में लगने के द्वी नामाकूल इरादे से वहाँ आ 
पड़ा था। यदि हमारे पास कोई वस्तु नहीं दे आर दूसरा उसे प्राप्त 
करता है, तो वद्द इस उद्देश्य से नहीं प्राप्त करता कि उससे हम अपनी 
हेठी समझकर दुखी हाँ ओर हमारी इच्छापूर्ति में बाधा पड़े। यह 
दूसरी बात है कि पंछे से यह मालूम करके भी कि उसकी प्राप्ति से दम 
अपनी हेठी समक-सममकर बेचेन हो रहे हें, वह हमारे दुःख में सहानु- 
भूति न करे ओर उस वस्तु का लिए आनन्द से कान में तेल डाले बेठा 
रहे | प्रायः तो ऐसा होता दे कि किसी वस्तु को प्राप्त करनेवाले मनुष्य 
को पहले यह खयाल भी नहीं होता कि उसकी प्राप्ति से किन-किन 
महाशयों की मानहानि द्वो रही हे । 

ऊपर कद्दा जा चुका है कि ईर्ष्या धारण करनेवालों की दो दशाएँ 
होती हैं, असम्पन्न ओर सम्पन्न । असम्पन्न दुशा का दिग्दशेन तो 
ऊपर द्दो चुका। सम्पन्न दशा वह दे जिसमें जो वस्तु हमें प्राप्त है, 
उसे दूसरे को भी प्राप्त करते देख इमें दुःख द्ोता है। असम्पन्नता 
में दसरे को अपने से बढ़कर द्वोते देख दुःख होता है। सम्पन्न दशा 
में दूसरे को अपने बराबर द्वोते देख दुःख होता है। असम्पन्न दशा 
में यह प्रव्नत्ति पाई जाती है कि हम दूसरे से घटकर न रहें, बराबर रहें; 
ओर सम्पन्न दशा में यह प्रत्नत्ति पाई जाती है कि दम दूसरे से बढ़ कर 
रहें, उसके बराबर न रहें। रूम्पन्न की दर्ष्या में आकांच्ता बढ़ी-चढ़ी 
होती है, इससे उसका अनोचित्य भी बढकर द्वोता है। असम्पन्न 
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ईरष्यावाला केवल अपने को नीचा समझे जाने से बचाने के लिए आकुल 
रहता है, पर सम्पन्न ईष्यावाला दूसरे को नीचा सममते रहने के लिए 
आकुल रहता है। असम्पन्‍न की ईष्यां में नेराश्य का भाव ओर अपनी 
कमी का दुःख मिला रहता हू, इससे उसको कल्लुषता उतनी गहरी नहीं 
ज्ञान पड़ती । निराश ओर अभाव-पीड़ित मनष्य जेसे इधर-उधर भूलता- 
भटकता किग्ता है, वेसे ही ईर्ष्या की रह में भी जा पड़ता है | पर 
सम्पन्न ईेष्यालु की स्थिति ऐसी च्ञोभकारिणी नहीं होती । 

हमारा कोई साथी है जो किसी वस्तु में हमसे कम हे। 
उसकी कमी ओर अपनी बढ़ाई देख-दिश्लाकर दर घढ़ी प्रसन्‍न होने 
का हमें दुब्यसन हो गया है। इसी बीच उसको भी वह वस्तु प्राप्त हो 
जाती है ओर हमें जान पड़ता दूँ कि हमारी स्थिति, जो सापेच्त थी, 
मारी गई। अपने आनन्द में इस प्रकार बाधा पड़ते देख दम अपने 
साथी को उस प्राप्त से दुखी दोते हैं और मन ही मन उस्र पर कुढ़ते 
भी हैं । साथी को बहुत दिनों तक तो इसका पता ही नहीं चलता, पांछे 
पता चलने पर भी वह दमारे इस दुःख में कुछ भ्गे सद्दानुभूति नहीं 
कर ता । हमारी कुप्रब्नत्ति का कारण बिना अवसर के हर घड़ा बड़ाई 
का अनभव या स्थिति की सापक्षता का सुख भोगने को लत हे । 
किसी स्थिति की वास्तविकता पर मुख्य ओर सा«त्तिकता पर गोण 
दृष्टि रखनी चाहिए। सापतच्तिकता नजर का खेल है, ओर कुछ नही। 
यदि हमें पेट भर अन्न नहीं मिलता है, पर लोग समभते दें कि हम 
अपने किसी साथी से अच्छे या घनी हैं, तो लोगों को इस घारणा 
से हमारा पेट नहीं भर सकता। लोगों की इस धारणा से आनन्द 
होता है पर वह उस आनन्द का शतांश भी नहीं है जो वास्तविक 
स्थिति में प्राप्त वस्तुओं से मिलता हैं। अतः स्थिति के वास्तविक 
आननदों को छोड़ इस छाया-रूपी आनन्द पर मुख्य रूप से ध्यान 
रखना प्रमाद ओर स्थिति की रच्चा का बाधक है। यदि दम्र वास्तविक 
दशा की ओर ध्यान रख आवश्यक प्रयत्न न करते रहेंगे तो अपनी संभाल 
नहीं कर सकते | 


/% 
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कभी-कभी ऐसा होता दे कि लोगों की घारणा का कुछ मूल्य होदा 
है, अर्थात्‌ उससे कोई अनुकूल स्थिति प्र.प्त द्योती है। जैसे, यदि किसी 
गाँव में मूर्ख ओर विद्वान दा वेद हैं तो लाग दूसरे को अधिक निपुण 
समझ उसके पास अधिक जायेंगे ओर उसकी आमदनी अधिक द्वोभी। 
अब यदि पहला वेद्य भी परिश्रम करके वेच्रक पढ़ लेगा ओर लोगों की 
यह घारणा हो जायगी कि यद भी विद्वान है तो उस दूसरे वेद्य की आमदनों 
कम द्वो ज्ययगी । ऐसी अबस्था में उस दूसरे वेद्य का पहले वेद्य की उन्नति 
से कुढ़ना शुद्ध ईर्ष्या नहीं, द्वनि का दुःख या मुँकलाहट दै। ईर्ष्या 
निःस्वार्थ द्वोनी चाहिए । 

इष्या का दुःख प्राय; निष्फिल ही जाता है। अधिकतर तो जिस 
बात को ईर्ष्या होती है, वह ऐसी बात द्वोती है जिस पर हमारा वश 
नहीं होता । जब हममें अपनी द्वी स्थिति में अनुकूल परिवतन करने 
की सामथ्य नहीं है तब हम दूसरे की स्थिति में कहाँ तक परिवतन 
कर सकते हैं ? जितनी जानकारी हमें अपनी स्थिति से हो सकती है 
उतनी दूसरे की स्थिति से नहीं। किसी स्थिति में परिवतन करने के 
लिए उसके अंग-प्रत्यंय का परिचय आवश्यक होता दे पर कभी- 
कभी ऐसे अवसर आ जाते हैं जिनमें ईष्यां की तुष्टि का साधन सुगम 
द्ोवा है; जेसे यदि किसी आदमी को किसी दूसरे से कुछ लाभ पहुँचने- 
वाला द्वोता दै या पहुँचता है, तो हम उटस दूपरे से उसकी कुछ बुगई 
कर आते हैं ओर उसे उस लाभ से वद्ित कर देते हैँ। पर हमारी यह 
सफलता निरापद नहीं। यदि वश्ित व्यक्ति को हमारी कारबाई का 
पता लग गया तो वह क्रद्ध होकर हमारी द्वानि करने फे लिए इमसे 
अधिक वेग के साथ यत्न करेगा। हमने तो केवल जरा-सा जाकर जबान 
हिलाने का कष्ट उठाया था, पर वह्द दमारी द्वानि करने के लिए पूरा 
परिश्रम करेगा । 

ईर्ष्या में प्रयत्नोत्पादिनी शक्ति बहुत कम होती दै। उसमें वह 
वेग नहीं होता जो क्रोधच आदि में होता है क्योंकि आलस्य ओर 
नेराश्य के आश्रय से तो उसकी उत्पत्ति ही होती है। जब आलस्य 
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आर नेराश्य के कारण अपनी उन्नति के हेतु प्रयत्न करना तो दूर रद्दा, 
हम अपनी उन्नति का ध्यान तक अपने मन में नहीं ला सकते, तभी 
हम हारकर दूसरे को स्थिति की ओर बार-बार देखते हैं और सोचते 
हैँ कि यदि उसकी स्थिति ऐसी न होती तो हमारी स्थिति जेसी है वेसी 
ही रदने पर भी बुरी न दिखाई देती। अपनी स्थिति को ज्याँ की 
त्यों रख सापेत्तिता द्वारा सन्‍्तोष-लाभ करने का ढील्ला यत्न आलस्य 
आर नेश्य नहीं तो ओर क्या द्वे ? जो वस्तु उज्ज्वल नहीं दे उसे 
मेली वस्तु के पास रखकर हम उसकी उज्ज्वलता से कब तक ओर कहाँ 
तक सन्‍्तोष कर सकते हैं ? जो अपनी उन्नति के प्रयत्न में बराबर लगा 
रहता दे उसे न तो नेराश्य होता हे ओर न हर घड़ी दूसरे की स्थिति से 
झपनी स्थिति के मिलान करते रहने की फुरसत। दष्यां की सबसे 
अच्छी दवा है उद्योग ओर आशा । जिस वस्तु के लिए उद्योग ओर 
आशा निष्फल हां, उस पर से अपना ध्यान हटाकर दृष्टि की अनन्तता 
से लाभ उठाना चाहिए । 

जिससे ईष्या को जाती है उस पर उस ईर्ष्या का क्‍या प्रभाव पड़ता 
है, यह भी देख लेना चाहिए | ईर्ष्या अप्रेष्य मनोविकार है। यह पदले 
दी कद्दा जा चुका है कि किसी मनुष्य को अपने से ईर्ष्या करते देख हम 
भी बदले में उससे ईर्ष्या नहीं करने लगते । दूसरे फो ईर्ष्या करते देख 
हम उससे घ॒णा करते हैं। दूसरे की ईष्या का फल भोग हम उस पर क्रोध 
करते हें, जिसमें अधिक अनिष्टका रिणी शक्ति द्वोती है। अतः: ईष्यां एक 
ऐसी बुगई है जिसका बदला यदि मिलता है तो कुछ अधिक ही मिलता 
है | इससे इस बात का आभास मिलता है कि प्रकृति के कानून में ईर्ष्या 
एक पापया जुम है। अपराधी ने अपने अपराध से जितना कष्ट 
दूसरे को पहुँचाया, अपराधी को भी केवल उतना द्वी कष्ट पहुँचाना 
सामाजिक न्याय नहीं है, अधिक कष्ट पहुँचाना न्याय है; क्योंकि 
निरपराध व्यक्ति की स्थिति को अपराधी को स्थिति से अच्छा दिखलाना 
न्याय का काम हे। 

ईष्या अत्यन्त लज्जावती वृत्ति है। वह अपने धारणाकर्ता स्वामी के 


ईर्ष्या १२३ 


सामने भी मेंह खोलकर नहीं आती | उसके रूप आदि का पूरा परिचय 
नपाकर भी धारणकत्ता उसका हदरम को बेगमों से अधिक परदा 
करता है। वह कभी प्रत्यच्त रूप में समाज के सामने नहीं आती | उसका 

ई बाहरी लक्षण घारणकर्ता पर नहीं दिखाई देता : क्रोध में आँखें लाल 
हों, भय में आाकुज्ता हो, घणा में नाक-भों सुकुढ़े, करुणा में आँसू आएँ, 
पर ईर्ष्या में शायद ही कभी असावधानी से ठंडी साँस निकल जाय तो 
निकल जाय | ईर्ष्या इतनी कुत्सित बृत्ति है कि समा-समाज में, मित्रमंडली 
में, परिवार में, एकान्त कोठरी में, कहीं भी स्वीकार नहीं की जाती । लोग 
अपना क्रोध स्वीकार करते हैं, भय स्वीकार करते हैं, घएा स्वीकार करते 
हैं, लोभ स्वीकार करते हैं, पर इष्या का नाम कभी मेँह पर नहीं लाते 
ईष्या से उत्पल्त अपने कार्या को दूसरी मनोवृत्तियाँ के सिर मदढ़ते हैं। 
यदि हमें ईर्ष्या के कार्या किसी की प्रशंसा च्छी नहीं लग रही है, तो 
हम बड़ी गम्भीरता ओर रूजजनता प्रकट करते हुए उसके दोषों और 
त्रटियों का निद्शन करते हैं | वर ऐसी बुरी बृत्ति तक कभी-कभी देर्ष्या 
को छिपाने का काम दे जाती है। 


भय 


किसी आती हुई आपदा की भावना या दुःख के कारण के सात्तात्कार 
से जो एक प्रकार का आवेगपूर्ण अथवा स्तंभ-कारक मनोविकार द्वोता 
है उसी को भय कहते हैं । कोघ दुःख के कारण पर प्रभाव डालने के 
लिए झआञकुल करता है ओर भय उसकी पर्ुँच से बादर होने फ लिए। 
क्रांध दु:ख के कारण के स्वरूप-बोध के बिना नहीं होता। यदि दुःख का 
कारणा चेतन हं;गा और यद्द समझा जायगा कि उसने जान-बूक्कर दुःख 
पहुँचाया है, तभी क्रोध होगा । पर भय के लिए कारण का ननर्दिष्ट 
दोना जरूरी नहीं; इतना भर मालूम दोना चाहिए कि दुःख या द्वानि 
पहुचेगी । यदि कोई ज्योतिषी किसी गँवार से कद्दे कि “कल्ल तुम्हारे हाथ- 
पाँव टूट जायँगे? तो उस क्रोध न आयगा, भय होगा | पर उसी से यदि 
कोई दूसरा आकर कहे कि “कल अमुक-अमुक तुम्दारे हाथ-पेर ताड़ 
दुंगे” तो बह तुरन्त त्योरी बदलकर कहेगा कि “कोन हैं हाथ-पेर तोड़ने 
वाले ९ देख लूँगा ।” 

भय का विषय दो रूपों में सामने आता हे--असाध्य रूप में 
ओर साध्य रूप में । ऋसाध्य विपय वह्द हे जिसका किसी प्रयत्न 
द्वारा निवारण असंभव द्वो या असंभव समम्त पड़े। साध्य विषय वह्द दे 
जो प्रयत्न द्वारा दूर कया या रक्‍खा जा सकता द्वो। दो मनुष्य एक 
पहाड़ी नदी के किनारे बेठे या आनन्द से बातचीत करते चले जा रदे 
थे। इतने में सामने शेर की दह्दाड़ सुनाई पड़ी। यदि वे दोनों 
टठकर भागने, छिपने या पेड़ पर चढ़ने आदि का प्रयत्न करें तो बच 
सकते हू । विषय के साध्य या असाध्य होने की धारणा परिस्थिति 
को विशेषता के अनुसार तो होती ही दे पर बहुत कुछ मनुष्य की 
प्रकृति पर भी अवलंबित रहती दै। क्लेश के कारण का ज्ञान होने 
पर उसकी अनिवायंता का निश्चय अपनी विवेशता या अक्तामता 
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की अनुभूति के कारण होता है। यदि यह अनुभूति कठिनाइयों और 
आयापत्तियों को दूर करने के अनभ्यास या साहस के अभाव के कारण 
होती है, तो मनुष्य स्तंभित हो जाता दे ओर उसके ह्वाथ-पाँव नहीं 
हिल सऊते । पर कड़े दिल का या साहसी आदमी पहले तो जल्दी डरता 
नहीं ओर डरता भी दे तो संभलकर अपने बचाव के उद्योग में लग 
जाता है । 

भय जब स्वभावगत हो जाता है तब कायरता या भीरुता कहलाता 
है ओर भारी दोष माना जाता है, विशेषत: पुरुषों में । स्त्रियों की 
भीरुता तो उनकी लज्जा के समान ही रसिकों के मनोरञ्जन की वस्तु 
रही है। पुरुषों की भीरुता की पूरी निन्‍्दा होती है। ऐसा जान 
पढ़ता है कि बहुत पुगने जमाने से पुरुषों ने न डरने का ठेका ले रक्खा 
है। भीरुता के संयोजक अबयवां में क्लेश सहने की अच्तमता आर 
झपनी शक्ति का अविश्वास प्रधान हे। शत्रु का सामना करने से 
भागने का अभिप्राय यही द्वाता है कि भागनेवाला शारीरिक पीड़ा 
नहीं सह सकता तथा अपनी शक्ति के द्वारा उस पीड़ा से अपनी रक्षा 
का विश्वास नहीं रखठा। यह तो बहुत पुरानी चाल की भीरुता हुई । 
जीवन के ओर अनेक व्यापारों में भी भीरुता दिखाई देती है। 
आर्थद्वानि के भय से बहुत से व्यापारी कभी-क्रभी किसी विशेष व्यवसाय 
में हाथ नहीं डालते, परास्त होने के भय से बहुत-से पथिडत कभी-कभी- 
शास्रार्थ से मुँड चुराते हैं। सब प्रकार की भीरुता की तह में सहन करने 
की अच्तमता ओर अपनी शक्ति का अविश्वास छिपा रहता दै। भीरु 
व्यापारी में अर्थदानि सहने की अक्षमता और अपने व्यवसाय-कोशल 
पर अविश्वास तथा भीरु पंडित में मान-हानि सहने की अच्षमता ओर 
अपने विद्या-बुद्धिबल पर अविश्वास निद्ित दे । 

एक ही प्रकार की भीरुता ऐसी दिखायी पड़ती है जिसकी प्रशंसा 
होती है | वह घम-भीरुता है। पर हम तो उसे भी कोई बड़ी प्रशंसा 
की बात नहीं सममते | धर्म से डरनेवालों की अपेक्षा धमे की ओर 
बा।कपित होनेवाले इमें अधिक धन्य जान यढ़ते हैं । जो किसी बुराई 
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से यही समझकर पीछे हृटते हैँ कि उसके करने से अधमे होगा, उनकी 
झपपेत्ता वे कहीं श्रेष्ठ हैं जिन्हें बुराई अच्छी ही नहीं लगती । 

दुःख या आपत्ति का पूर्ण निश्चय न रहने पर उप्तकी संभावना- 
मात्र के अनुभान से जो आवेग-शून्य भय होता है, उसे आशइा कहते 
हैं। उसमें वेसी आकुलता नहीं होती। उसका संचार कुछ धीमा पर 
अधिक काल तक रहता है। घने जंगल से होकर जाता हुआ यात्री चाहे 
राघ्ते भर इस आशइूा में रहे कि कहीं चीता न मिल जाय, पर वह 
बराबर चल सकता हे | यदि उसे असली भय हो जायगा तो बह्द या तो 
लोट जायगा अथवा एक पेर आगे न रखेगा। दुःखात्मक भावों में 
आाशडा की वही स्थिति समकनी चाहिए जो सुखात्मक भावों में आशा 
की | अपने द्वारा कोई भयड्ूर काम किये जाने की कल्पना या भावना- 
मात्र से भी क्षणिक स्तम्भ के रूप में एक प्रकार के भय का अनुभव होता 
है। जेसे, कोई किसी से कहे कि “इस छत पर से कूद जाव” तो कूरना 
झोर न कूदना उसके हाथ में होते हुए भी वह कहेगा कि “डर मालूम 
होता है” | पर यह डर भी पूणे भय नहीं है । 

क्रोध का प्रभाव दु:ख के कारण पर डाला ज्ञाता है, इससे उसके 
द्वारा दुःख का निवारण यदि होता दे तो सब दिन के लिए या बहुत 
दिनां के लिए। भय के द्वारा बहुत-सी अवस्थाओं में यह बात नहीं 
हो सकती | ऐसे सज्ञान प्राणियों के बीच जिनमें भाव बहुत काल तक 
सब्वित्र रहते हैं और ऐसे उन्नत समाज में जहाँ एक एक व्यक्ति की 
पहुँच ओर परिचय का विस्तार बहुत अधिक द्वोता है, प्रायः भय का 
फल भय के सत्वार-काल तक द्वी रहता है। जहाँ वह भय भूला कि 
झआ्राफत आई । यदि कोई क्र मनुष्य किसी बात पर आपसे बुरा 
मान गया ओर आपको मारने दोड़ा तो उस समय भय की प्रेरणा 
से आप भागकर अपने को बचा लंगे। पर सम्भव है कि उस 
मनष्य का क्रीधय जो आप परथा उसी सप्रय दूरन दो, बल्कि 
कुछ दिन के लिए बेर के रूप में टिक जाय, तो उसके लिए आपके 
सामने फिर आना कोई बड़ी बात न होगी। प्राणियों की असभ्य दशा 
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में ही भय से अधिक काम निकलता हे जब कि समाज का ऐसा गह्दरा 
संगठन नहीं होता कि बहुन से लोगों को एक दूसरे का पता ओर उनके 
विषय में जानकारी रहती हो । 

जड्न्‍गली मनुष्यों के परिचय का विस्तार बहुत थोढ़ा द्वोता है। बहुत- 
सी ऐसी जंगली जातियाँ अब भी हैं जिनमें कोई एक व्यक्ति बीस- 
पवीस से अधिक आदमियों को नहीं जानता। अत; उस्ते दस-बारद्द 
कोस पर ही रहनेवाला यदि कोई दूसरा जंगली मिले ओर मारने ढोढ़े 
तो वह भागकर उससे अपनी रच्ता उसी समय तक के लिए ही नहीं 
बल्कि सब दिन के लिए कर सकता है। पर सभ्य, उन्नत ओर विस्तृत 
सम्तात्र में मय के द्वारा स्थायी रच्चा की उतनी सम्भात्रना नहीं होती। 
इसी से जंगली आर असमभ्य जातियाँ में भय अधिक द्ोता हं। जिससे 
वे भयभीत हो सकते हैं उप्ती को वे श्रेष्ठ मानते हैं ओर उसी की स्तुति 
करते हैं। उनके देवी-देवता भय के प्रभाव से ही कल्पित होते हैं। किसी 
आपत्ति या दुःख से बचे गहने के लिए ही अधिक्रतर वे उनको पूजा 
करते हें | अति भय ओर भयक्रारक का सम्मान असम्यता के लक्षण 
हैं। अशिक््िन होने के कारण अधिकांश भारतवासी भी भय के उपासक 
हो गये हैं। वे जितना सम्मान एक थानेदार का करते हैं, उतना किसी 
विद्वान का नहीं । 

चलने-फिरनेवाले बच्चों में, जिनमें भाव देर तक नहीं टिकते ओर 
दुःखपरिद्दार का ज्ञान या बल नहीं होता, भय अधिक द्वोता दै। बहुत 
से बच्चे तो किसी अपरिचित आदमी को देखते ही घर के भीतर 
भागते हैं। पशुओं में भी भय अधिक पाया जाता दै। अपरिचित के 
भय में जीवन का कोई गृूढ़ रदस्य छिपा जान पड़ता है। प्रत्येक प्राणी 
भीतरी आँख कुछ खुलते ह्दी अपने सामने प्रानों एक दुःख-कारणा-पूर्णा 
संसार फेला हुआ पाता है जिसे वह क्रमश: कुछ अपने ज्ञानबल से ओर 
कुछ बाहुबल से थोड़ा-बहुत सुखमय बनाता चलता है। क्लेश ओर बाघा 
का द्वी सामान्य आरोप करके जीव संसार में पेर रखता है। सुख ओर 
झाननद को वह सामान्य का ब्यतिक्रम समझता है; तिरल विशेष मानता 
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है। इस विशेष से सामान्य की ओर जाने का साहस उसे बहुत दिनों तक 
नहीं होता | परिचय के उत्तरोत्तर अभ्यास के बल से अपने माता-पिता 
या नित्य दिखाई पड़नेवाले कुछ थेड़े से ओर लोगों के ही सम्बन्ध में 
बढ यह घारणा रखता है किये मुझे सुख पहुँचाते हे ओर कष्ट न 
पहुँचाएँगे । जिन्हें वह नहीं जानता, जो पहले पहल उसके सामने आते 
हैं, उनके पास वह बेघड़क नहीं चला जाता । बिलकुल अज्ञाव वस्तुओं 
के प्रति भी वह ऐसा ही करता है । 

भय की इस वासना का परिहार क्रमश: होता चलता है। ज्वों-ज्यों 
वह नाना रूपां से अभ्यस्त होता जाता है त्यों-त्यों उसको धक खुलती 
जाती है। इस प्रकार अपने ज्ञानबल, हृदयबल ओर शरीरबल की बुद्धि के 
साथ वह दुःख की छाया मानों हटावा च वता है। समस्त मनुष्य-ज्ञाति 
की सभ्यता के विकास का भी यहीं क्रम रहा है। भूर्ता का भय तो 
अब बहुन कुछ छूट गया है, पशुओं को बाघा भी मनुष्य के लिए प्राय: 
नहीं रह गई है; पर मनुष्य के लिए मन्‌ष्य का भय बना हुआ है। इस 
भय के छूटने के लक्षण भी नहीं दिखाई देते। अब मनष्यों के दुःख के 
कारण मनुष्य ही हैं । सभ्यता से अन्तर केवल इतना ही पड़ा है कि 
दुःख-दान की विधिथाँ बहुत गूढ़ ओर जटिल हो गई हैेँ। उनका 
च्तोभकारक रूप बहुत से आवरयां के भीतर ढक गया है। अब इस 
बात की आशंका तो नहीं रहती है कि कोई जबरदस्ती आकर हमारे 
घर, खेत, बाग-बगीचे, रुपये-पेसे छीन न लें, पर इस बात का खटका 
रहता है कि कोई नकली दस्तावेत्नों, कूठे गवाह ओर कानूनी बहस के 
बल से हमें इन वस्तुओं से बंचित न कर दे । दोनां बातां का परणाम 
एक दी दे । 

एक एक व्यक्ति के दूसरे दूसरे व्यक्तियों के लिए सुखद ओर 
दुःखद दोनों रूप बरापर रहे हें ओर बराबर रहेंगे। किसो प्रकार की 
राजनीतिक ओर सामाजिक व्यवस्था--एकाशादी से लेकर साम्यवाद 
तक--इस देरंगी कलक को दूर नहीं कर सकती । मानवी प्रकृति की 
आनेकरूपता शेष प्रकृति की अनेकरूपता के साथ-साथ चलती रहेगी। 


भय १२६ 


ऐसे समाज की कल्पना, ऐसी परिस्थिति का स्वप्न, जिसमें ध्ुख ही सुख, 
प्रेम ही प्रेम हो, या तो लम्बी-चोड़ी बात बनाने के लिए अथवा अपने 
को या दूसरों को फुसलाने के लिए द्वी समझा जा सकता दै । 

ऊपर जिस व्यक्तगत विषमता की बात कद्दी गई है, उससे समष्टि 
रूप में मनुष्य-जाति का वेसा अमंगल नहीं है। कुछ लोग अलग- 
अलग यदि क्रर लोभ के व्यापार में रत रहें, तो थोड़े से लोग ही उनके 
द्वारा दुखी या त्रसुत होंगे । यदि उक्त व्यापार का साधन एक बढ़ा दल 
बाँधकर किया जायगा, तो उसमें अधिक सफलता होगी ओर उसका 
अनिष्ट प्रभाव बहुत दूर तक फेलेगा। संघ एक शक्ति दे जिसके द्वारा 
शुभ ओर अशुभ दोनां के प्रसार की सम्भावना बहुत बढ़ जाती है। प्राचीन 
काल में जिस प्रकार के स्वदेश-प्रम की प्रतिष्ठा यूनान में हुई थी, उसने 
आगे चलकर योरप में बढ़ा भयंकर रूप धारण किया। अशथंशास्त्र 
के प्रभाव से अर्थान्‍्माद का उसके साथ संयोग हुआ आर व्यापार, 
राजनीति या राष्ट्रनीति का प्रधान अंग द्वो गया। योरप के देश के देश 
इस धुन में लगे कि व्यापार के बहाने दूसरे देशों से जहाँ तक धन खींचा 
जा सके, बराबर खींचा जाता रहे। पुरानी चढ़ाइयों की लूटपाट का 
सिलसिला आकरमण-काल तक द्वी--जो बहुत दीर्घ नहीं हुआ करता 
था--रहता था । पर योरप के अथोन्‍्मादियों ने ऐसे गूढ़, जटिल ओर 
स्थायी प्रणा लियाँ प्रतिष्ठित कीं जिनके द्वारा भूमंडल की न जाने कितनी 
जनता का क्रम-क्रम से रक्त चुसता चला जा रहा दे--न जाने कितने 
देश चलते-फिरते कड्ढालों के कारागार द्वो रहे हैं । 


जब तक योरप को जातियों ने आपस में लड़कर अपना रक्त नहीं 
बहाया तब तक उनका ध्यान अपनी इस अंधनीति के अनथ की ओर 
नदीं गया। गत महद्यायुद्ध के पीछे जगह-जगह स्वदेश-प्रेम के साथ-साथ 
विश्वप्रेम उमड़ता हुआ दिखाई देने लगा। आध्यात्मिकता की भी बहुत 
कुछ पूछ होने क्षगी । पर इस विश्वप्रेम ओर आध्यात्मिकता का 
शाब्दिक प्रचार द्वी अभी तो देखने में आया है । इस फेशन की लहर 
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भारतवर्ष में भी आई | पर कोरे फेशन के रूप में ग्रद्दीत इस “विश्वप्रेम” 
ओर “अध्यात्म” की चर्चा का कोई स्थायी मूल्य नहीं । इसे हवा का 
एक म्ोंका ही समझना चाहिए । 

सभ्यता की वतेमान स्थिति में एक व्यक्ति को दूसरे व्यक्ति से बेसा 
भय तो नहीं रहता जेसा पहले रहा करता था, पर एक जाति को दूसरी 
जाति से, एक देश को दूसरे देश से, भय के स्थायी कारण प्रतिष्ठित दो 
गए हैं। सब्बल ओर सबल देशों के बीच अथं-संघर्ष की, सबल आर 
निबल देशों के बीच अर्थ-शोषण की प्रक्रिया अनवरत चल रही है; एक 
त्तण का विराम नहीं है। इस सावेभोम वणिग्व्रत्ति से उतना अनर्थ कभी 
न दोता यदि छात्रवृत्ति उसके लक्ष्य से अपना लक्ष्य अलग रखती । पर 
इस युग में दोनों का विलक्षण सहयोग द्वो गया है । वत्तमान अर्थान्‍न्माद 
को शासन के भीतर रहने के लिए क्ञात्रध्म के उच्च ओर पवित्र आदश 
को लेकर ज्षात्रसंघ को प्रतिष्ठा आवश्यक दे । 

जिस प्रकार सुखी होने का प्रत्येक प्राणी को अधिकार है, उसी प्रकार 
मुक्तातंक होने का भी | पर कर्म-क्तेत्र के चक्रव्यूह में पड़कर जिस प्रकार 
सुखी द्ोना प्रयत्न-साध्य होता है उसी प्रकार निर्भय रहना भी। 
निर्भयता के सम्पादक के लिए दो बातें अपेक्षित द्वोती हँ--पदली तो 
यह कि दूसरों को हमसे किसी प्रकार का भय या कष्ट न हो; दूसरी यह 
कि दूसरे हमको कष्ट या भय पहुँचाने का साहस न कर सके । इनमें से एक 
का संबंध उत्कृष्ट शील से है ओर दूसरी का शक्ति ओर पुरुषार्थ से | इस 
संसार में किसी को न डराने से ही डरने को संभावना दूर नहीं हो सकती । 
साधु से साधु प्रकृतिवाले को ऋर लोभियों ओर दुजनों से क्लेश पहुँचता 
है। अतः उनके प्रयत्नों को विफल करने का भय-संचार द्वारा रोकने की 
आवश्यकता से हम बच नहीं सकते । 


क्रोध 


क्रोध दुःख के चेतन कारया के साक्षात्कार या अनुमान से उत्पन्न 
होता है। साक्ञात्कार के समय दुःख ओर उसके कारण के सम्बन्ध का 
परिज्ञान आवश्यक दै। तीन-चार महीने के बच्चे को कोई हाथ उठाकर 
मार दे, तो उसने हाथ उठाते तो देखा हे पर अपनी पीढ़ा ओर उस द्वाथ 
उठाने से क्‍या रुम्बन्ध है, यद्द वह नहीं जानता है। अत: वह्द केवन्न रोकर 
अपना दुःख मात्र प्रकट कर देता है। दुःख के कारण की स्पष्ट 
धारणा के बिना क्रोध का उदय नहीं होता। दुःख के सज्ञान कारणा 
पर प्रबल प्रभात्र डालने में प्रवृत्त करनेवाला मनोविकार होने के कारण 
"क्रोघ का आविर्भाव बहुत पहले देखा जाता है । शिशु अपनी माता की 
आकृति से परिचित हो जाने पर ज्योंही यह जान जाता है कि दूध इसी 
से मिलता है, भूखा होने पर वह उसे देखते द्वी अपने रोने में ऋुछ क्रोध 
का आभास देने लगता है । 

सामाजिक जीवन में क्रोध को जरूरत बराबर पढ़ती दे। यदि 
क्रोध न हो तो मनुष्य दूसरों के द्वारा पहुँचाए जानेवाले बहुत से कष्टों का 
चिर-निवृत्त का उपाय द्वी न कर सके | कोई मनुष्य किसी दुष्ट के नित्य 
दो-चार प्रहार सहता है। यदि उसमें क्रोध का विकास नहीं हुआ दे तो 
वह केवल आद-ऊह करेगा जिसका उस दुष्ट पर कोई प्रभाव नद्दीं। उस 
दुष्ट के हृदय में विवेक, दया आदि उत्पन्न करने में बहुत समय लगेगा। 
नसप्तार किसी को इतना समय ऐसे छोटे-छोटे कामों के लिए नहीं दे 
सकता । भयभीत होकर भी प्राणी अपनी रक्षा कभी-कभी कर लेता है; 
पर समाज में इस प्रकार प्राप्त दुःख निद्वत्ति चिरस्थायिनी नहीं होती । 
हमारे कहने का अभिप्राय यद्द नद्दीं है कि क्रोध के समय क्रोध करनेवाले फे 
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मन में सदा भावी कष्ट से बचने का उद्देश्य रहा करता है। कट्दने का 
तात्पये केबल इतना द्वी हे कि चेतन सृब्टि के भीतर क्रोध का विधान 
इसी लिए है । 

जिससे एक बार दुःख पहुँचा, पर उसके दुहराए जाने की संभा- 
वना कुछ भी नहीं है, उसको जो कष्ट पहुँचाया जाता है वह प्रतिकार 
ग्ात्र है, उसमें रच्ता की भावना कुछ भी नहीं रहती। अधिकतर क्रोध 
इसी रूप में देखा जाता है। एक दूसरे से अपरिचित दो आदमी रेल 
पर चले जा रदे हैं। इनमें से एक को आगे द्वी के स्टेशन पर उतरना 
है। स्टेशन तक पहुँचते-पहुँचते बात ही बात में एक ने दूसरे को एक 
तमाचा जड़ दिया ओर उतरने की तेयारी करने लगा। अब दूसरा 
मनुष्य भी यदि उतरते-ठतरते उसे एक तमाचा लगा दे तो यह उसका 
बदला या प्रतिकार ही कह्दा जायगा, क्यांकि उसे फिर उसी व्यक्ति से 
तमाचे खाने का कुछ भी निश्चय नहीं था । जहाँ ओर दुःख पहुँचने की 
कुछ भी सम्भावना होगी, वहाँ शुद्ध प्रतिकार न होगा, उसमें स्वरच्ता की 
भावना भी मिक्री होगो । 

हमारा पढ़ोसी कई दिनों से नित्य आकर हमें दो-चार टेढ़ी-सीधी 
सुना जाता दे। यदि हम एक दिन उसे पकड़कर पीट दें तो ह् 
यह कर्म शुद्ध प्रतिकार न कददलाएगा, क्‍योंकि हमारी दृष्टि नित्य 
गालियाँ सदने के दुःख से बचने के परिणाम की ओर भी समभ्ती 
झआायगी। इन दोनों दृष्टान्तों को ध्यानपूतक देखने से पता लगेगा कि 
दुःख से उद्विग्न होकर दुःखदाता को कष्ट पहुँचाने की प्रवृत्ति दोनों में 
है; पर एक से वह परिणाम आदि का विचार बिलकुल छोड़े हुए 
है ओर दूसरे में कुछ लिये हुए। इनमें से पहले दृष्टान्त का कोध 
उपयोगी नहीं दिखाई पढ़ता। पर क्रोध करनेवाले के पत्त में उसका 
उपयोग चाद् न हो, पर लोक के भीतर वह बिलकुल खाली नहीं जाता। 
दुःख पहुँचानेवाले से हमें फिर दुःख पहुँचने का डर न सही, पर 
समाज को तो हे । इससे उसे उचित दयड दे देने से पहले तो उसी की 
शिक्षा या भलाई दो जाती है, फिर समाज के ओर लोगों के बचाव का 
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बीज भी बो दिया जाता दै। यहद्दाँ पर भी वही बात दे कि क्रोध के समय 
लोगों के मन में लोक-कल्याण की व्यापक भावना सदा नहीं रहा 
करती । अधिकतर तो ऐसा क्रोध प्रतिकार के रूप में द्वी होता है । 

यह कहद्दा जा चुका दे कि क्रोध दुःख के चेतन कारण के साक्षात्कार 
या परिज्ञान से दोता है । अतः एक तो जहाँ काय्ये-कारण के सम्बन्ध 
ज्ञान में त्रटि या भूल द्वोती है, वहाँ क्रोध धोखा देता हैं। दूसरी बात 
यह है कि क्रोध करनेवाला जिस ओर से दुख आता है उसी ओर 
देखता है, अपनी ओर नद्ीं। जिसने दुःख पहुँचाया है उसका नाश द्वो 
या उसे दुःख पहुँचे, क्र का यही लक्ष्य द्वोता है । न तो वह यह देखता 
है कि मेंने भी कुछ किया है या नहीं ओर न इस बात का ध्यान रखता 
हैकि क्रोध के वेग में में जो कुछ करूँगा उसका परिणाम क्या 
होगा। यही क्रोध का अन्धापन है। इसी से एक तो मनोविकार 
ही एक दूसरे को परिप्तित किया करते हैं; ऊपर से बुद्धि या विवेक 
भी उत्त पर अंकुश रखता है। यदि क्रोध इतना उग्न हुआ कि 
मन में दुःखदाता को शक्ति के रूप ओर परिणाम के निश्चय, 
दुया-भय आदि ओर भाजो के सम्बार तथा उचित अनुचित के विचार 
के लिए जगह ही न रदी तो बड़ा अनथ खड़ा दो जाता दे। जेसे 
यदि कोई सुने कि उसका शत्र बीस-पचौीस आदमी लेकर उसे मारने 
आ रहा है आर वह चट क्रोध से व्याकुल होकर बिना शत्र की शक्ति 
का विचार ओर अपनी रक्षा का पूरा प्रबन्ध किये उसे मारने के 
लिए अकेलले दोढ़ पड़े, तो उसके मारे जाने में बहुत कम सन्देद्द 
समझता जायगा । अतः कारण के यथाथ निश्चिय के उपरान्त, उसका 
उद्देश्य अच्छी तरह समझ लेने पर ही आवश्यक मात्रा ओर उपयुक्त 
स्थिति में दही क्रोध वह काम दे सकता है जिसके लिए उसका विकास 
होता है । 

क्रोध की उम्र चेष्टाओं का लक्ष्य द्वानि या पीड़ा पहुँचाने के पहले 
आलम्बन में भय का समञ्वार करना रहता है। जिस पर क्रोध प्रकट 
किया जाता हे वह यदि डर जाता दै ओर नम्र दोकर पश्चात्ताप 
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करता है तो क्षमा का अवसर सामने आता है। क्रोध का ग्जन-तर्जन 
क्रोधपात्र के लिए भावी दुष्टपरिणाम फी सूचना है, जिससे कभी-कभी 
उद्देश्य की पू्ि हो जाती है ओर दुष्रिणाम की नोबत नहीं आती। 
एक की उग्न आकृति देख दूसरा क्रिसी अनिष्ट व्यापार से विरत दो 
जाता है या नम्र द्वोकर पूबकृत दुग्यवह्दार के लिए क्षमा चाहता है। 
बहुत से स्थलों पर क्रोध का लक्ष्य किसी का गये चघूण करना मात्र 
रहता है अर्थात्‌ दुःख का विषय केवल दूसरे का गव या अहड्लार द्वोता 
है। अभिमान दूसरों के मन में या उसको भावना में बाधा डालता है, 
उससे वह बहुत से लोगों को यों ही खटका करता है। लोग जिस 
तरह हो सके--अपमान द्वारा, हानि द्वारा--अभिमानी को नम्र करना 
चाहते हैं| अभिमान पर जो रोष होता है उसकी प्रवृत्ति अभिमानी 
को केवल नम्र करने की रहती है; उसको द्वानि या पीड़ा पहुँचाने का 
उद्ृश्य नहीं होता । संसार में बहुत से अभिमान का उपचार अपमान 
द्वारा द्ठी हो जाता है। 

कभी-कभी लोग अपने कुट्म्बियों या स्नेदियों से कगढ़कर कोध में 
अपना ही सिर पटक देते हैं। यह्‌ सिर पटकना अपने को दुःख पहुँचाने 
के अभिप्राय से नहीं होता, क्योंकि बिलकुल बेगानों के साथ कोई ऐसा 
नहीं करता । जब किसी को क्रोध में अपना ही सिर पटकते या अंग-भंग 
करते देखे तब समझ लेना चाहिए कि उसका क्रोध ऐसे व्यक्ति के ऊपर 
है जिसे उसके सिर पटकने की परवा दे अर्थात्‌ जिसे उसका सिर फूटने 
से उस समय नहीं तो आगे चलकर दु:ख पहुँचेगा। 

क्रोध का वेग इतना प्रबल द्ोता है कि कभी कभी मनुष्य यह भी 
विचार नहीं करता कि जिसने दुःख पहुँचाया हे, उसमें दुःख पहुँचाने की 
इच्छा थी या न्दीं । इप्ती से कभी तो यह अचानक पेर कुचल जाने 
पर किसी को मार बेठता है ओर कभी ठोकर खाकर कड्डड़-पत्थर तोड़ने . 
लगता है। चाणक्य ब्राह्मण अपना विवाह करने जाता था। मांगे 
में कुश उसके पेर में चुमे। वहद्द चट मद्रा ओर कुदारी लेकर पहुँचा 
ओर कुशों को उखाड़-उखाड़कर उनकी जड़ों में मट्ठा देने लगा। एक 
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बार मेंने देखा कि एक ब्राह्मण देवता चूल्हा फकते-फँक्ते थक् गए। जब 
आग न जली तब उस पर क्रोध करके चूल्हे में पानी डाल किनारे हो 
गए । इस प्रकार का क्रोध अपरिष्क्रत दै। यात्रियां ने बहुत से ऐसे 
जंगलियों का हाल लिखा द्दै जो रास्ते में पत्थर की ठोकर लगने पर 
बिना उसको चूर चूर किए आगे नहीं बढ़ते । अधिक अभ्यास के कारण 
यदि कोई मनोविकार बहुत प्रबल पड़ जाता है, तो वह अन्त: प्रकृति में 
अव्यवस्था उत्पन्न कर मनुष्य को बचपन से मिल्ती-जुल्नती अवस्था में 
ले जाकर पटक देता है। 

क्रोध सब मनोविकारों से फुरतीला दे इसी से अवसर पड़ने पर 
यह ओर मनोविकारों का भी साथ देकर उनकी तुष्टि का साधक 
होता है । कभी वह दया के सांथ कूदता है, कभी घृणा के । एक क्रर 
कुमार्गी किसी अनाथ अबला पर अत्याचार कर रहा है। हमारे हृदय 
में उस अनाथ अबला के प्रति दया उमड़ रद्दी है । पर दया की 
अपनी शक्ति तो त्याग ओर कोमल व्यवह्वार तक होती है। यदि वह 
स्री अथकष्ट में होती तो उसे कुछ देकर हम अपनी दया के वेग को 
शान्‍्त कर लेते । पर यहाँ तो उस अबला के दुःख का कारण मूर्तिमान्‌ 
तथा अपने बिरुद्ध प्रयत्नों को ज्ञानपुवक रोकने की शरक्ति रखनेवाला 
है। ऐसी अवस्था में क्रोध ही उस अत्याचारी के दमन के लिए 
उप्तेजित करता है जिसके बिना हमारी दया ही व्यथ्थ जाती। क्रोध 
अपनी इस सद्दायता के बदले में दया की वाहवाद्दी को नहीं बेटाता । 
काम क्रोध करता है, पर नाम दया ही का होता हैं। लोग यही कहते 
हैं कि “उसने दया करके बचा लिया” यह कोई नहीं कहता कि 
“क्रोध करके बचा लिया ।” ऐसे अवसरों पर यदि क्रोध दया का 
साथ न दे तो दया अपनी प्रवृत्ति के अनुसार परिणाम उपस्थित द्वी 
नहीं कर सकती । 

क्रोध शान्वि-भंग करनेवाला मनोविकार है। एक का क्रोध दूसरे 
में भी क्राध का सम्वार करता द। जिसके प्रति क्रोध-प्रदशन द्ोता दे 
बह तत्काल अपमान का अनुभव करता है ओर इस दुःख पर उसकी 
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भी त्योरी चढ़ जाती है । यदद विचार करनेवाले बहुत थोड़े निकलते हैं 
कि हम पर जो क्रोध प्रकट किया जा रहा है, वह उचित है या अनु- 
चित | इसी से धममे, नीति ओर शिष्टाचार तीनों में क्रोध के निरोध 
का उपदेश पाया जाता है। सन्‍त लोग तो खलों के वचन सहते द्वी 
हैं, दुनियादार लोग भी न जाने कितनी ऊँची-नीची पचाते रहते हैं। 
सभ्यता के व्यवहार में भी क्रोध नहीं तो कोध के चिह्न दबाये जाते हैं । 
इस प्रकार का प्रतिबन्ध समाज की सुख-शान्ति के लिए बहुत आवश्यक 
. है। पर इस प्रतिबन्ध की भी सीमा दै। यह्द परपीड़कोन्मुख क्रोध तक 
नहीं पहुँचता । 

क्रोध के निरोध का उपदेश अर्थ-परायणा ओर धमे-परायण दोनों देते 
हैं। पर दोनों में जिसे अति से अधिक सावधान रहना चाहिए 
वही कुछ भी नहीं रहता । बाकी रुपया वसूल करने का ढंग बतानेवाला 
चाद्दे कड़े पड़ने की शिक्ता दे भी दे, पर धज के साथ घमे की ध्वजा 
लेकर चलानेवाला धोखे में भी क्रोध को पाप का बाप द्वी कहेगा। क्रोध 
रोकने का अभ्यास ठगों ओर स्वाथियों को सिद्धों ओर साधकों से कम 
नहीं होता । जिससे कुछ स्वार्थ निकालना रद्दता है, जिस बातों में फंसाकर 
ठगना रहता है, उसकी कठोर से कठोर अनुचित बातों पर न जाने कितने 
लोग जरा भी क्रोध नहीं करते, पर उनका यह अक्रोध न धर्म का लक्षण 
है, न साधन । 

क्रोध के प्रेंक् दो प्रकार के दुःख हो सकते हें-अपना दुःख 
आर पराया दुःख | जिस क्रोध के त्याग का उपदेश दिया जाता है 
बढ पहले प्रकार के दुःख से उत्पन्न क्रोध है। दूसरे के दुःख पर 
उत्पन्न क्रोध बुराई की दृद के बाहर समा जाता है। क्रोधोत्तेजक 
दुःख ज्ञितना ही अपने सम्पक से दूर होगा, उतना ही लोक में क्रोध 
का स्वरूप सुन्दर ओर मनोहर दिखाई देगा | अपने दुःख से आगे बढ़ने 
पर भी कुछ दूर तक क्रोध का कारण थोड़ा बहुत अपना द्वी दुःख 
कहा ज्ञा सकता दै--जेसे, अपने आत्मीय या परिजन का दुःख, इष्ट- 
प्रित्र का दुःख । इसके आगे भी जद्दाँ तक दुःख की भावना के साथ 
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कुछ ऐसी विशेषता लगी रद्देगी कि जिसे कष्ट पहुँचाया जा रहा है वह 
हमारे ग्राम, पुर या देश का रहनेवाला है, वहाँ तक हमारे क्रोध से सोन्दये 
की पूणता में कुछ कसर रहेगी | जहाँ उक्त भावना निर्विशेष रद्देगी बद्दीं 
सच्ची पर-दुःखकातरता मानी जायगी, वहीं क्रोध के स्वरूप को पूर्ण 
सोन्दये प्राप्त होगा--ऐसा सोन्दय्य जो काव्यक्षेत्र के बीच भी जगमगाता 
आया है। 

यह क्रोध करुणा के आज्ञाकारी सेवक के रूप में हमारे सामने 
आता है। स्वामी से सेवक कुछ कठिन होते ही हैं, उनमें कुछ अधिक 
कठोरता रहती द्टी दै। पर यह कठोरता ऐसी कठोरता को भद्डज' करने के 
लिए होती है जो पिघलनेवाल्ली नहीं होती | क्रोंच के वध पर वाल्मीकि 
मुनि के कारण क्रोध का सोन्दय एक महाकाब्य का सोन्दय हुआ । उक्त 
सोन्दय का कारण है निर्विशिषता । वाल्मीकि के क्रोध के भीतर 
प्राणिमात्र के दुःख को सहानुभूति छिपी है--राम के क्रोध के भीतर 
सम्पूर्ण लोक के दुःख का क्षोभ समाया हुआ है। ध्तमा जहाँ से श्रीह्त हो 
जाती है, वहीं से क्रोध के सोन्दय का आरम्भ होता दे। शिशुपाल की 
बहुत-सी बुराइयों तक जब श्रीकृष्ण की च्तमा पहुँच चुकी तब जाकर 
उसका लोकिक लावणयय फीका पड़ने लगा ओर क्रोध की समीचीनता का 
सूत्रपात हुआ । अपने द्वी दुःख पर उत्पन्न क्रोध तो प्रायः समीचीनता ही 
तक रद्द जाता है, सोन्दय-दशा तक नहीं पहुँचता | दूसरे के दुःख पर 
उत्पन्न क्रोध में या तो हमें तत्काल क्षमा का अवसर या अधिकार दी नहीं 
रहता अथवा वह अपना प्रभाव खो चुकी रहती है । 


बहुत दुर तक ओर बहुत काल से पीढ़ा पहुँचाते चले आते हुए 
किसी घोर अत्याचारी का बना रहना दी लोक की क्षमा की सीमा है। 
इसके आगे च्वमा न दिखाई देगी--नेराश्य, कायरता ओर शिथित्रता 
दी छाई दिखाई पड़ेगी । ऐसी गहरी उदासी की छाया के बीच आशा, 
उत्साह ओर तत्परता की प्रभा जिस क्रोधाग्नि के साथ फूटती दिखाई 
पड़ेगी, उसके सोन्दय का अनुभव सारा लोक करेगा । राम का 
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कालाग्नि-सहश क्रोध ऐसा द्वी हे । वह सात्तिक तेज हे; तामस 
ताप नहीं । 


दूयड कोप का ही एक विधान है | राजद्यड राजकोप है, जहद्टाँ कोप 
लोककोप ओर लोककोप धर्मकोप है। जहाँ राजकोप धमेकोप से एकदम 
भिन्न दिखाई पड़े, वहाँ उसे राजकोप न समझकर कुछ विशेष मनुष्यों का 
कोप समझना चाहिए । ऐसा कोप राजकोप के महत्त्व ओर पवित्रता का 
अधिकारी नहीं हो सकता | उसका सम्मान जनता अपने लिए आवश्यक 


नहीं समम्छ सकतो । 


बेर क्रोध का अचार या मुरब्बा है जिससे हमें दुःख पहुँचा है 
उस पर यदि हमने क्रोध किया ओर यह फ्ोध हमारे हृदय में 
बहत दिनों तक टिका रहा तो वह वेर कहलाता है। इस स्थायी रूप 
में टिक जाने के कारण क्रोध का वेग ओर उम्रता तो धीमी पड़ जाती 
है; पर लक्ष्य को पोड़ित करने की प्रेरणा बराबर बहुत काल तक हुआ 
करती है। कोध अपना बचाव करते हुए शत्र को पीड़ित करने को 
क्ति आदि सोचने का समय प्राय: नहीं देता, पर वेर उसके लिए 
बहुत समय देता हैं। सच पछिए तो क्रोध ओर वेर का भेद केवल 
कालकृत दे । दुःख पहुँचने के साथ द्वी दुःखदाता को पीड़ित करने की 
प्रेरणा करनेवाला मनोविकार क्रोध ओर कुछ काल बीत जाने पर 
प्रेरणा करनेवाला भाव बेर है। किसी ने आपको गाली दी। यदि 
आपने उसी समय उसे मार दिया तो आपने क्रोध किया। मान 
लीजिए कि वह गाली देकर भाग गया ओर दो मद्दीने बाद आपको 
कहीं मिला। अब यदि आपने उससे बिना फिर गाली सुने, मिलने 
के साथ द्वी उसे मार दिया तो यह आपका वेर निकालना हुआ। इस 
विवरण से रूपष्ट है कि वेर उन्हीं प्राणियों में होता है जिनमें 
धारणा अर्थात्‌ भार्वा के सत्य फी शक्ति द्वोती है। पशु ओर बच्चे 
किसी से बेर नहीं मानते । चहे ओर बिल्ली के सम्बन्ध का 'वेर 
नाम आलझ्लारिक है । आदमी का नआ॥म अंगूर से कुछ वेर है न 
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भेड़ बकरे से। पशु ओर बच्चे दोनों क्रोध करते हैं ओर थोड़ी देर के 
बाद भूल जाते हैं। 

क्रोध का एक हल्का रूप दे चिड़चिड़ाहट जिसकी व्यंजना प्राय: शब्दों 
ही तक रहती है। इसका कारण भी वेसा उम्र नहीं होता। कभी- 
कभी चित्त व्यग्न रहने, किसी प्रव्नत्ति में बाधा पढ़ने या किसी बात का 
ठोक सुभीता न बेठने के कारण ही लोग चिड़चिड़ा उठते हैं। ऐसे 
सामान्य कारणों के अवसर बहुत अधिक आते रहते हैं इससे 
चिड़चिड़ाहट के स्वभावगत होने की सम्भावना बहुत अधिक रहती 
है। किसी मत, सम्प्रदाय या संस्था के भीतर निरूपित आदशो पर दही 
अनन्‍्य दृष्टि रखनेवाले बाहर की दुनिया देख-देखकर अपने जीवन 
भर चिड़चिढ़ाते चले जाते हें।जिधर निकलते हैं, रास्ते भर मुँह बिगड़ा 
रहता है । चिड़चिड्राहट एक प्रकार की मानसिक दुबलता है, इसी से 
रोगियों ओर बुड़ढों में अधिक पाई जाती है। इसका स्वरूप उप्र ओर 
भयड्डूर न द्वोने से यद्द बहुतों के--विशेषतः बालकों के-- विनोद की एक 
सामग्री भी हो जाती दे । बालकों को चिड़चिड़े बुड़ढों को चिढ़ाने में 
बहुत आनन्द आता है ओर कुछ विनोदी बुडढे भी चिढ़ने की नकल 
किया करते हैँ। कोई “राधाक्ृष्ण” कहने से, कोई 'सीताराम' पुकारने 
से ओर कोई 'करेले' का नाम लेने से चिढ़ता हे ओर अपने पीछे 
लड़को को एक खासी भीड़ लगाए फिरता दवै। जिस प्रकार लोगों को 
हँसाने के लिए कुछ लोग मूख या बेवकूफ बनते हैं उसी प्रकार चिड़निड़े 
भी । मूखंता मृख् को चाहे रुल्लाए पर दुनिया को तो हँसाती ही है । मूर्ख 
हास्यरस के बड़े प्राचीन आलम्बन हैं।न जाने कब से इस संसार की 
रुखाई के बीच हास का विकास कराते चले आा रहे हैं। आज भी 
दुनिया को हँसने का होसला बहुत कुछ उन्हीं की बरकत से हुआ 
करता है । 

किसी बात का बुरा लगना, उसकी असछ्यता का ज्षोभयुक्त ओर 
आवेगपूण अनुभव होना, अमषषे कहलाता है। पण क्रोध की अवस्था 
में मनुष्य दुःख पहुँचानेवाले पात्र की ओर द्वी उन्मुख रहता है---उर्स 


अब बल अर 
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को भयभीत या पीढ़ित करने की चेष्टा में प्रव्ृत्त रहता है। अमर्ष 
में दुःख पहुँचानेवाली बात ब्योरों पर ओर उसकी असहायता पर 
विशेष ध्यान रहता है। इसकी ठीक व्यंजना ऐसे वाक्यों में सममनी 
चाहिए--“तुमने मेरे साथ यह किया, वह किया । अब तक तो में 
सहता आया, अब नहीं सह सकता |” इसके आगे बढ़कर जब कोई 
दाँत पीसता ओर गरज्ञता हुआ यह कहे लगे कि “में तुम्हें घूल में 
मिला दूँगा, तुम्दारा घर खोदकर फेंक दूँगा” तब क्रोध का पूर्णो स्वरूप 
सममना चाहिए | 


कविता क्‍या है ? 


मनुष्य अपने भावों, विचारों ओर व्यापारों को लिये दिये दूसरों के 
भावों, विचारों ओर व्यापारों के साथ कहीं मिलता ओर कहीं लड़ाता 
हुआ अन्त तक चला चलता है ओर इसी को जीना कहता है। जिस 
अनन्त-रूपात्मक क्षेत्र में यह व्यवसाय चलता रहता है उसका नाम 
है जगतू। जब तक कोई अपनी प्रथक्‌ सत्ता की भावना को ऊपर 
किए इस क्षेत्र से नाना रूपों ओर व्यापारों को अपने योगक्षेम, हानि- 
लाभ, सुख-दुःख आदि से सम्बद्ध करके देखता रहता है तद तक 
उसका हृदय एक प्रकार से बद्ध रहता दै। इन रूपों ओर व्यापारों 
के सामने जब कभी वह अपनी पए्थक्‌ सत्ता की धारणा से छूटकर-- 
अपने आपको बिलकुल भूलकर-विशुद्ध अनुभूति मात्र रह जाता 
है, तब वह मुक्त-हृदय हो जाता है। जिस प्रकार आत्मा फी मुक्तावस्था 
ज्ञानदशा कहलाती है, उसी प्रकार हृदय की यहद्द मुक्तावस्था रसदशा 
कहलाती दे | हृदय की इसी मुक्ति की साधन के लिए मनुष्य की वाणी 
लो शब्द विधान करती आई है, उसे कविता कहते हैं। इस साधना को 
हम भावयोग कहते हैं ओर कमेयोग ओर ज्ञानयोग का समकत्त 
मानते हें । 

कविता ही मनुष्य के हृदय को स्वाथ-सम्बन्धों के संकुचित मण्डल से 
ऊपर उठाकर लोक-सामान्य भाव-भूमि पर ले जाती है, जहाँ जगत्‌ 
की नाना गतियों के मार्मिक स्वरूप का साक्षात्कार ओर शुद्ध अनु- 
भूतियों का सच्चार द्वोता है। इस भूमि पर पहुँचे हुए मनुष्य को कुछ 
काल के लिए अपना पता नहीं रहता। वह अपनी सत्ता को लोक-सत्ता 
में लीन किए रहता है। उसकी अनुभूति सबकी अनुभूति दोती है 
या हो सकती है।इस अनुभूति-योग के अभ्यास से हमारे मनो- 
विकारों का परिष्कार तथा शेष सृष्टि के साथ दमारे रचनात्मक 
सम्बन्ध की रच्या ओर निर्वाह द्वोता है। जिस प्रकार जगत्‌ अनेक 
रूपात्मक है उसी प्रकार हमारा हृदय भी अनेक भावात्मक है। इन 

श्ष्र्‌ 
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अनेक भावों का व्यायाम ओर परिष्कार तभी समभ्ता जा सकता है जब 
कि इन सबका प्रकृत सामझस्य जगत्‌ के भिन्न-भिन्न रूपों, व्यापारों 
या तथ्यों के साथ हो जाय । इन्हीं भावों के सूत्र से मनुष्य जाति जगत्‌ के 
साथ तादात्म्य का अनुभव चिरकाल से करती चली आई है। जिन रूपों 
ओर व्यापारों से मनुष्य आदिम युगों से द्वी परिचित है, जिन रूपों 
ओर व्यापारों को सामने पाकर वह नरजीवन के आरम्भ से ही लुब्ध 
ओर क्षुब्ध होता आ रहा हैं, उनका हमारे भावों के साथ मूल या सीधा 
सम्बन्ध है। अतः काव्य के प्रयोजन के लिए हम उन्हें मूल रूप ओर 
' मूल व्यापार कह सकते हैं । इस विशाल विश्व के प्रत्यक्ष से प्रत्यक्त ओर 
गूढ़ से गूढ़ तथ्यों को भावों के विषय या आलम्बन बनाने के लिए इन्हीं 
मूल रूपों ओर मृल व्यापारों में परिणत करना पढ़ता है। जब तक वे 
इन मूल मार्मिक रूपां में नहीं लाए जाते तब तक उन पर कांब्य दृष्टि 
नहीं पड़ती | 

वन, पवत, नदी, नाले, निमर, कछार, पटपर, चट्टान, वृच्त, लता 
भाड़ी, फूस, शाखा, पश-पतच्ती, आक्राश, मेघ, नक्षत्र, समुद्र इत्यादि ऐसे 
द्वी चिरसहचर रूप हैं। खेत, ढुरी हल, मोपडे, चोपाए इत्यादि भी 
कुछ कम पुराने नहीं हैँ । इस प्रकार पानी का बहना, सूखे पत्तों का झड़ना, 
बिजली का चमकना, घटा का घिरना, नदी का उमड़ना, भेह् का बरसना, 
कुहरे का छाना, डर से भागना, लोभ से लपकना, छीनना, मकपटना, 
नदी या दलदल से बाँह पकड़कर निकालना, हाथ से खिलाना, आग में 
मोकना, गला काटना ऐसे व्यापारों का भी मनुष्य-जाति के भावों के 
साथ अत्यन्त प्राचीन साहचय्य हे। ऐसे आदि रूणोें ओर व्यापारों में 
वेशानुगत वासना की दीघ-परम्परा के प्रभाव से, भात्रों के उदबोधन की 
गहरो शक्ति सब्बित है; अतः इनके द्वारा जंसा रस-परिपाक सम्भव है 
सा कल-कारखाने, गोदाम, स्टेशन, एंजिन, हवाई जहान्न ऐसी वस्तुओं 
तथा अनाथालय के लिए चेक काटना, सवस्व-हरण के जाली दस्तावेज 
नाना, मोटर की चरखी घुमाना या एज्विन में कोयला भ्लोंकना आदि 
यापारों द्वारा नहीं । 


कविता क्या है ? १४३ 
सभ्यता के आवरण ओर कविता 


सम्यता की बुद्धि के साथ-साथ ज्यों-ज्यों मनुष्यों फे व्यापार बहुरूपी 
ओर जटिल द्ोते गए त्यों-त्यों उनके मूल रूप बहुत कछ आ॒च्छन्न 
होते गए। भावों के आदिम ओर सीधे लक्ष्यों के अतिरिक्त ओर-ओर 
लक्ष्यों की स्थापना होती गई, वासनाजन्य मूल व्पापारों के सिवा बुद्धि 
द्वारा निश्चित व्यापारों का विधान बढ़ता गया। इस प्रकार बहुत 
से ऐसे व्यापारों से मनुष्य घिरता गया जिनके साथ उसके भावों का 
सीधा लगाव नहीं । जेसे आदि में भय का लक्ष्य अपने शरीर ओर 
अपनी सनन्‍्तति द्वी की रच्चा तक था; पर पीछे; गाय, बेल, अन्न आदि 
की रच्ता आवश्यक हुई, यहाँ तक कि होते-होते घन, मान, अधिकार, 
प्रभुत्व इत्यादि अनेक बातों की रच्ता की चिन्ता ने घर किया ओर रघ्ता 
के उपाय भी वासनाजन्य प्रवृत्ति से भिन्न प्रकार होने लगे। इसी प्रकार 
क्रोध, घणा, लोभ आदि अन्य भावों के विषय भी अपने मूल रूपों से 
भिन्न रूप धारण करने लगे । कछ भावों के विषय तो अमूत्त तक 
होने लगे, जेपे कीक्ति को लालसा। ऐसे भावों को ही बोद्धदशन में 
अरूपराग? कहते हैं । 


भावों के विषयों ओर उनके द्वारा प्रेरित व्यापारों में जटिलता आने 
पर भी उनका सम्बन्ध मूल विषयों ओर मसृल व्यापारों से भीतर भीतर 
बना है ओर बराबर बना रहेगा। किसी का कुटिल भाई उसे सम्पत्ति 
पे एकदम वचज्धित रखने के लिए वक्कील को सलाह से एक 
नया दस्तावेज तेयार करता हैं। इसकी खबर पाकर वह क्रोध से 
नाच उठता दे। प्रत्येक व्यावहारिक दृष्टि से तो उसके क्रोध का विषय 
है वह दुस्‍्तावेज या कागज का टुकड़ा । पर उस कागज के टुकड़े के 
भीतर वह देखता है कि उसे ओर उसकी सन्‍तति को अन्न-बस्त्र न 
मिलेगा । उसके क्रोध का प्रकृत विषय न तो वह कागज का टुकड़ा है 
प्रोरन उस पर लिखे हुए काले-काले अच्तर | ये तो सभ्यता के 
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आवरणा मात्र हैं । अतः उसके क्रोध में ओर उस कत्ते के क्रोध में जिसके 
सामने का भोजन कोई दूसरा क॒त्ता छीन रहा दै, काव्य दृष्टि से कोई 
भेद नद्दीं है--भेद हे केवल विषय का थोड़ा रूप बदलकर आने का | 
इसी रूप बदलने का नाम है सभ्यता । इस रूप बदलने से होता यह हे 
कि क्रोध आदि को भी अपना रूप कुछ बदलना पड़ता है, वह भी कुछ 
सभ्यता के साथ अच्छे कपड़े-ज्षत्ते पहनकर समाज में आता है जिससे 
मार-पीट, छीन-खसोट आदि भद्दे समझे जानेवाले व्यापारों का कुछ 
निवारण द्वोता है । 

पर यह प्रच्छन्न रूप बेसा ममेस्पर्शी नहीं हो सकता। इसी से 
इससे प्रचछन्‍नता का उद्घाटन कवि-कर्में का एक सुख्य अंग है। 
ज्यों-ज्यों सभ्यता बढ़ती जायगो त्यों-त्यों कवियों के लिए यह काम बढ़ता 
ज्ञायगा । मनुष्य के हृदय की वृत्तियों से सीधा सम्बन्ध रखनेवाले 
रूपों ओर व्यापारों को प्रत्यक्ष करने के लिए उसे बहुत से पदों को 
हटाना पड़ेगा। इससे यह स्पष्ट है कि ज्यों-ज्यों हमारी वृत्तियों पर 
सभ्यता के नये-नये आवरण चढ़्ते जायँगे त्यों-त्यों एक ओर तो कविता 
की आवश्यकता बढ़ती जायगी, दूसरी ओर कवि-कमे कठिन द्वोता 
मायगा | ऊपर जिस क्रद्ध व्यक्ति का उदाहरण दिया गया है, वह यदि 
क्रोध से छुट्टी पाकर अपने भाई के मन में दया का संचार करना चाहेगा 
तो क्ञोम के साथ उससे कहेगा, “भाई ! तुम यदह्द सब इसलिए न कर 
रहे हो कि तुम पक्की इवेली में बेठकर हलवा-पूरी खाओ ओर 
मोपड़ी में बेठा सूखे चने चबाऊं, तुम्हारे लड़के दोपहर को भी दुशाले 
आओोढ़कर निकलें ओर मेरे बच्चे रात को भी ठयड से काँपते रहें ।”” 
यह हुआ प्रकूत रूप का प्रत्यच्तीकरण | इसमें सभ्यता के बहुत से 
आवरणों को हटाकर वे मूल गोचर रूप सामने रखे गए हैं जिनसे 
हमारे भावों का सीधा लगाव है ओर जो इसका कारक भावों को उत्तेजित 
करने में अधिक समथ हैं। कोई बात जब इस रूप में आएगी तभी 
उसे काव्य के उपयुक्त रूप प्राप्त होगा। “तुमने हमें नकसान पहुँचाने 
के लिए जाली दस्तावेज बनाया” इस वाक्य में रसात्मकता नहीं । इसी 
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बात को ध्यान म॑ रखकर ध्वनिकार न कहा---“नहि कवेरितिवृत्त- 
मात्र निवहिणात्मपदलाम : ।” 

देश की वतमान दशा के वर्णान में यदि हम केवल इस प्रकार के 
वाक्य कहते जायेँ कि “हम मूर्ख, बलहींन ओर आलसी हो गए हैं, 
हमारा धन विदेश चला जाता है, रुपये का डेढ़ पाव घीं बिकता है, खत्री- 
शिक्ता का अभाव है” तो ये छन्‍्दोबद्ध होकर भी काव्य पद के अधिकारी 
न होंगे । सारांश यह कि काव्य के लिए अनेक स्थलों पर हमें भावों के 
विषयों के मूल ओर आदिम रूपों तक जाना होगा जो मूत ओर गोचर 
न होंगे । जब तक भार्वा से सीधा ओर पुराना लगाव रखनेवाले मूत ओर 
गोचर रूप न मिलेंगे तब तक काव्य का वास्तविक ढॉँचा खड़ा न हो 
सकेगा । भावों के अमूत विषयों की तह में भी मूतं ओर गोचर रूप 
छिपे मिलेंगे, जेसे, यशोलिप्सा में कुछ दूर भीतर चलकर उस अ्यानन्द 
वे; उपभोग की प्रच्नत्ति छिपी हुई पाई जायगी जो अपनी तारीफ कान में 
पड़ने से हुआ करता है । 

काव्य में अथंग्रहण मात्र से काम नहीं चलता; बिम्बग्रहश अपे- 
च्तित होता है । यह बिम्बग्रहण निर्दिष्ट, गोचर ओर मू्त विषय का ही 
हो सकता है। रुपये का डेढ़ पाव घी मिलता हे? इस कथन से कल्पना 
में यदि कोई बिम्बया मूति उपस्थित होगी तो वह तराजू (लये 
हुए बनिये की होगी जिससे हमार करुण भाव का कोई लगाव न 
होगा । बहुत कम लोगों को घीं खाने को मिलता है, अधिकतर लोग 
रूखीं-सूखी खाकर रहते हैं, इस तथ्य तक हम अपरथभ्रहण परम्परा द्वारा इस 
चक्कर के साथ पहुँचते हैं--एक रुपये का बहुत कम घी मिलता है, इससे 
रुपयेवाले हीं घी खा सकते हैं; पर रुपयेवाले बहुत कम हैं; इससे ग्रधिकांश 
जनता घी नहीं खा सकती, रुखी-सूखीं खाकर रहती है । 


कविता और सरुष्टि-प्रसार 


हृदय पर नित्य प्रभाव रखनेवाले रूपों ओर व्यापारों को भावना के 
सामने लाकर कविता बाक्य प्रकृति के साथ मनुष्य की अन्त ःप्रक्ृति का 
फरा० २० 
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सामझ्जस्य घटित करती हुई उसकी भावात्मक सत्ता के प्रसार का प्रयास 
करती है । यदि अपने भावों को समेटकर मनुष्य अपने हृदय को 
शेष सृष्टि से किनार॑ कर ले या स्वाथ की पशुब्त्ति में ही लिप्त रखे 
तो उसकी मनुष्यता कहाँ रहेगी ? यदि वह लहलहाते हुए खेतों ओर 
जंगलों, हरी घास के बीच धूम-धूमकर बहते हुए नालों, काली चट्टानों पर 
चाँदीं की तरह ढलते हुए भरनों, मंजरियों से लदी हुई अमराध्यों ओर 
पटपर के बीच खड़ी भराड़ियां को देख क्षण भर लीन न हुआ; यदि कल- 
रव करते हुए' पत्तियों के आनन्दोत्सव में उसने योग न दिया; यदि खिले 
हुए फूलों को देख वह न खिला, यदि सुन्दर रूप सामने पाकर अपनी 
भीतरी कुहूपता का उसने विसजन न किया; यदि दीन-दुखी का आत्त नाद 
सुन वह न पसीजा, यदि अनाथों ओर अबलाओं पर अत्याचार होते 
देख क्रोध से न तिलमिलाया, यदि किसी बेढब ओर विनोदपूण दृश्य या 
उक्ति पर न हँसा, तो उसके जीवन में रह क्‍या गया ? इस विश्वकाव्य 
की रसधारा में जो थोड़ देर के लिए निमग्न न हुआ उसके जीवन को 
मरुस्थल की यात्रा ही समभना चाहिए । 


काव्यदष्टि कहीं तो ?. नरक्षेत्र के भीतर रहती है, २. कहीं मनुष्येतर 
बाह्य सष्टि के ओर ३. कहीं समस्त चराचर के । 

४, पहले नर्षेत्र को लेते हैं। संसार में अधिकतर कविता इसी क्षेत्र 
के भीतर हुई है। नरत्व की बाह्य प्रकृति ओर अन्त: प्रकृति के नाना 
सम्बन्धों और पारस्परिक विधानों का सड्डलन या उद्भावना ही काव्यों 
में - मुक्तक हों या प्रबन्ध- अधिकतर पाई जाती है। 

प्राचीन महाकाव्यों ओर खणडकाव्यों के मांग में यद्यपि शेष दो 
क्षेत्र भी बीच-बीच में पड़ जाते हैं पर मुख्य यात्रा नरक्षेत्र के भीतर 
ही होती है। वाल्मीकि-रामायण में यद्यपि बीच-बीच में ऐसे विषद 
वर्णन बहुत कुछ मिलते हैं, जिनमें कवि की मुग्ध दृष्टि प्रधानत: 
मनुष्येतर बाह्य प्रकृति के रूप-जाल में फंसी पाई जाती है, पर उसका 
प्रधान विषय लोकचरित्र ही है। ओर प्रबन्ध-काव्यों के सम्बन्ध में भी 
यही बात कही जा सकती है। रहे मुक्तक या फुटकल पद्म, वे भी 
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अधिकतर मनुष्य ही की भीतरी बाहरी वृत्तियों से सम्बन्ध रखते हें । 
साहित्य-शास्र की रस-निरूपणा-पद्धत में आलम्बनों के बीच बाह्य 
प्रकृति का स्थान ही नहीं मिला है | वह उद्दीपन मात्र मानी गई है । 
श्रृद्धार के उद्दीपन रूप में जो प्राकृतिक दृश्य लाए जाते हैं, उनके प्रति 
रतिभाव नहीं होता; नायक या नायिका के प्रति होता है । वे दूसर के 
प्रति उत्पन्न प्रीति को उद्दी्र करनेवाले होते हैं, स्वयं प्रीति के पात्र 
यो आलम्बन नहीं होते । संयोग में वे सुख बढ़ाते हैं ओर बियोग में 
काटने दोड़ते हैं। जिस भावोद्रेक ओर जिस ब्योरं के साथ नायक 
या नायिका के रूप का वर्णन किया जाता है, उस भावोद्रेक ओर उस 
€योरे के साथ उनका नहीं । कहीं-कहीं तो उनके नाम गिनाकर ही काम 
ग्च लिया जाता है। हु ५ 

मनुष्यों के रूप, व्यापार या मनोबृत्तियों के सादश्य, साधम्य की 
टष्टि से जो प्राकृतिक वस्तु-व्यापार आदि लाए जाते हैं उनका स्थान भी 
गोण ही समकना चाहिए | वे नर-सम्बन्धी भावना को ही तीज्र करने 
के लिये रखे जाते हैं | 

२. मनुष्येतर बाह्य प्रकृति का आलस्बन के रूप में ग्रहण हमारे 
यहाँ संस्क्रत के प्राचीन प्रबन्ध-काव्यों के बीच-बीच में ही पाया जाता 
है। यहाँ प्रकृति का ग्रहण आलम्बन के रूप में हुआ है, इसका पता 
वर्गान की प्रणाली से लग जाता दै। पहले कह आये हैं कि किसी 
वर्गान में आयी हुई वस्तुओं का मन में ग्रहण दो प्रकार का हो सकता 
है-- बिम्बग्रहण ओर अर्थग्रहण | किसी ने कहा 'कमल!। अब इस 
“कमल? पद का ग्रहण कोई इस प्रकार भी कर सकता हे कि ललाई लिए 
हुए सफेद पंखड़ियों ओर क्ुके हुए नाल आदि के सहित एक फूल की 
मूर्ति मन में थोड़ी देर के लिए आ जायया कुछ देर बनी रहें; और 
इस प्रकार भी कर सकता है कि कोई चित्र उपस्थित न हो; केवल पद 
का ऊर्थ मात्र समझकर काम चला लिया जाय । काव्य से दृश्य-चित्रगा 
में पहले प्रकार का संकेत-पहण अपेक्तित होता है ओर व्यवहार तथा 
शास्त्रचर्चा में दूसरे प्रकार का। बिम्बग्रहणा वहीं होता है जहाँ कवि 
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अपने सूक्ष्म निरीक्षण द्वारा वस्तुओं के अंग-प्रत्यंग, वगा, आकृति तथा 
उनके आस-पास की परिस्थिति का परस्पर मंश्लिष्ट विवरण देता है । 
बिना अनुराग के ऐसे सूक्ष्म ब्योरों पर न दृष्टि जा ही सकती है, न रम ही 
सकती है| अतः जहाँ ऐसा पूण आर संश्लिष्ट चित्रण मिले, वहाँ सम- 
मना चाहिए कि कवि ने बाह्य प्रकृति को आलम्बन के रूप में ग्रहण किया 
है । उदाहरण के लिए वाल्मीकि का यह हेमनत वणन लीजिए-- 
अवश्याय-निपातेन किश्विग्रक्लिन्नशादला । 
वनाना शोमते भूमिनिविष्टतरुणातपा ॥ 
स्पृशंस्तु विपुल शीतमुदक द्विरद: सुखम । 
ग्रत्यन्ततषितो व यः प्रतिर्सहरते करम ॥ 
ग्रवश्यायत मोनद्ा नोहारतमसावृताः । 
प्रसुसा इव लक्ष्यन्ते विपुष्पा वनराजयः ॥ 
बाष्पसछुनसलिला रुतविशेयसारसा: . 
हिमाद्र बालुकैस्तीरैः सरितो भान्ति साम्प्रतम ॥ 
जराजज रिते: पद्मे. शीण केसरकर्णिकैः 
नालशेषे हिमध्वस्तैन भान्ति कमलाकर।; ॥ 

"बन की भूमि, जिसकी हरी हरी घास ओस गिरने से कुछ-कुछ 
गीली हो गई है, तरुण धूप के पड़ने से केसी शोभा दे रही हूं । अत्यन्त 
प्यासा जंगली हाथी बहुत शीतल जल के स्पर्श से अपनी सँड़ सिकोड़ 
लेता है । बिना फूल के वन-समूह कुहर के अन्धकार में सोये से जान 
पड़ते हैँ | नदियाँ, जिनका जल कुहरे से ढँका हुआ दे ओर जिनमें 
सारस पत्तियां का पता केवल उनके शब्द से लगता है, हिम से आद्र 
बालू के तटों से ही पहचानी जाती हैं। कमल, जिनके पत्ते जीण होकर 
भर गये हैं, जिनकी केसर-कणिकाएँ टूट-फूटकर छितरा गई हें, पाले से 
ध्वस्त होकर नाल मात्र खड़े हैं ।। 

मनुष्येतर बाह्म प्रकृति का इसी रूप में ग्रहय्य कुमारसम्भव के 
आरम्भ तथा रघुवंश के बीच-बीच मं मिलता है। नाटक यद्यपि 
मनुष्य ही की भीतरी-बाहरी प्रद्ृत्तियों के प्रदर्शन के लिए लिखे जाते है 


कविता क्‍या है ! ५9६ 


ओर भवभूति अपने मामिक ओर तीत्र अन्तदृ त्ति विधान के लिए ही 
प्रसिद्ध हें, पर उनके “उत्तर-रामचरित' में कहीं-कहीं बाह्य प्रकृति के बहुत 
ही सांग ओर संश्लिष्ट खयड-चित्र पाय जाते हैं । पर मनुष्येतर बाह्य प्रकृति 
को जो प्रधानता मेघदूत में मिली है, वह संस्क्रत के ओर किसी काव्य 
में नहीं | 'पूत्रमेघ” तो यहाँ से वहाँ तक प्रकृति की ही एक मनोहर रॉकी 
या भारतभूमि के स्वरूप का ही मधुर ध्यान है। जो इस स्वरूप के 
ध्यान में अपने को भूलकर कभी-कर्भी मग्न हुआ करता है वह घृम- 
घूमकर वक्तता दे या न दे, चन्दा इकटठा करे या न करे, देशवासियों की 
आमदनी का आओसत निकाले या न निकाले, सच्चा देशप्रं मी हे | मेघदृ त 
न कल्पना की क्रीड़ा है, न कला की विचित्रता । वह है प्राचीन भारत के 
सबसे भावुक हृदय की अपनी प्यारी भूमि की रूप-माधुरी पर सीधी-सादी 
प्रं म-ह॒ष्टि | 

अनन्त रूपां में प्रकृति हमारे सामने आती हे---कहीं मधुर, 
सुर्माज्जत या सुन्दर रूप में; कहीं रूबे बडोल या क्कंश रूप में: कहीं 
भव्य, विशाल या विचित्र रूप में- कहीं उम्र, कगाल या भय्लुर रूप में । 
सच्चे कवि का हृदय उसके इन सब रूपों में लीन होता है, क्योंकि 
उसके अनुराग का कारण अपना खास घशुख-भोग नहीं. बल्कि चिर- 
साहचरय द्वारा प्रतिष्ठित वासना द्वै जो केवल प्रफुल्ल-प्रसून प्रसार 
के सोरभ-सच्बार, मकरन्द-लोलुप, मधुप-गुज्ञार, कोकिल कृजित 
निकुज्न ओर शीतल सुख-स्पश समीर इत्यादि की ही चर्चा किया करते 
हैं, वे विषयी या भोगलिप्सु हैं। इसी प्रकार जो केवल मुक्ताभास- 
हिमबिन्ड + गे »! मरकताभ-शाइल-जाल, अत्यन्त' विशाल गिरिशिखर 
से गिरते हुए जलप्रपात के गम्भीर गर्च से उठी हुई सीकर-नीहारिका 
के बीच प्रिप्रिधारगास्फुरगा की विशालता, भ्रव्यता ओर बविचित्रता 
में ही अपने हृदय के लिए कुछ पाते हैं, वे तमाशबीन हैँ--सच्चे 
भावुक या सहृदय नहीं। प्रकृति के साधारण असाधारणा सब प्रकार 
के रूपों में रमानेवाले वणुन हमें वाल्मीकि, कालिदास, भवभूति आदि 
संस्कृत के प्राचीन कवियों में मिलते हे। पिछले खेवे के कवियों ने 
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मुक्तक-रचना में तो अधिकतर प्राकृतिक वस्तुओं का अलग-अलग उल्लेख 
मात्र उद्दीपन की दृष्टि से किया है। प्रबन्ध रचना में जो थोड़ा-बहुत 
संश्लिष्ट चित्रण किया है वह प्रकृति की विशेष रूप-विभूति को लेकर 
ही । अंग्रेजी के पिछले कवियों में वड्‌ सवर्थ की दृष्टि सामान्य, चिर- 
परिचित, सीधे-सादे प्रशान्‍्त ओर मधुर दृश्यों की ओर रहती थी; पर 
शेली की असाधारण, भव्य ओर विशाल की ओर | 


साहचय-सम्भूत रस के प्रभाव से सामान्य सीधे-सादे चिर-परिचित 
हर्श्या में कितने माधुण्ये की अनुभूति होती है ! पुराने कवि कालिदास 
ने वर्षा के प्रथथ जल से सिक्त तुरन्त की जोती हुई घरती तथा उसके 
पास बिखरी हुईं भोली चितवनवाली ग्रामबनिताओं में, साफ-सुथरे 
ग्रामचेत्यों ओर कथा-को विद ग्राम-बृद्धों में इसी प्रकार के माधुय्ये का अनुभव 
किया था। आज भी इसका अनुभव लोग करते हें। बाल्य या 
कोमार अवस्था में जिस पेड़ के नीचे हम अपनी मयडली के साथ बेठा 
करते थे, चिड़चिड़ी बुढ़िया की जिस कोपड़ी के पास से होकर हम आते 
जाते थे, उसकी मधुर स्मृति हमारी भावना को बराबर लीन किया 
करती है। बुड़ढ़ी की कोपड़ी में न कोई चमक-दमक थी, न कला-कोशल 
का वेचित््य । मिट्टी की दीवारों पर फूस का छप्पर पड़ा था; नींव के 
किनारे चढ़ी हुई मिट्टी पर सत्यानासी के नीलाभ हरित कटीले, कटावदार 
पोधे खड़े थे जिनके पीले फूलों के गोल सम्पुटों के बीच लाल-लाल 
बिन्दियाँ मलकती थीं । 

सारांश यह कि केवल असाधारणात्व को रुचि सच्ची सहृदयता की 
पहचान नहीं है। शोभा ओर सोन्दय की भावना के साथ जिनमें 
मनुष्य-जाति के उस समय के पुराने सहचरों की वंशपरम्परागत स्म्वति 
वासना के रूप में बनी हुई है, जब वह प्रकृति के खुले क्षेत्र में विचरती 
थी, वे ही पूरे सहदय या भावुक कहें जा सकते हैं। वन्‍्य ओर 
प्रामीण दोनों प्रकार के जीवन प्राचीन हैं; दोनों पेड़-पोदों, पशु-पक्तियों, 
नदी-नालां ओर पव्॑त-मैदानों के बीच व्यतीत होते हैं, अतः प्रकृति के 
अधिक रूर्पों के साथ सम्बन्ध रखते हैं। हम पेड़-पोदों ओर पशु- 
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पत्तियां से सम्बन्ध तोड़कर बड़े-बड़े नगरों में आ बसे; पर उनके 
बिना रहा नहीं जाता । हम उन्हें हर वक्त पास न रखकर एक घेरे में 
बन्द करते हैं ओर कभी-कभी मन बहलाने के लिए उनके पास चले 
जाते हैं । हमारा साथ उनसे भी छोड़ते नहीं बनता । कबूतर हमार घर के 
छज्जों के नीचे सुख से सोते हैं, गोर हमार घर के भीतर आ बेठते हैं; 
बिल्ली अपना हिस्सा या तो म्यावँ म्यावें करके माँगती हे या च्लोरी से 
ले जाती है, कुत्ते घर की रखबाली करते हैं, ओर वासुदेवजी कभी- 
कभी दीवार फोड़कर निकल पड़ते हैँ | बरसात के दिनों में जब सुर्खी- 
चूने की कड़ाइ की परवा न कर हरी-हरी घास पुरानी छत पर निकलने 
लगती दे, बब हमें उसके प्रंम का अनुभव होता द। वह मानो हमें 
ढेंढ़ती हुई आनी है ओर कहती द्वै कि “तुम हमसे क्या दूर-दूर भागे 
फिरते हो ९”? 

जो केवल अपने विलास या शरीर सुख की सामग्री ही प्रकृति में 
ढूँढ़ा करते हैं उनमें उस रागात्मक “सत्त्व” की कमी हैं जो व्यक्त मत्ता 
मात्र के साथ एकता की अनुभूति में लीन करके हृदय के व्यापकत्व 
का आभास देता है । सम्पूर्ण सत्ताएँ एक ही परम सत्ता ओर सम्पूर्ा 
भाव एक ही परम भाव के अन्‍्तमंत हैं। अतः बुद्धि की क्रिया से 
हमारा ज्ञान जिस अद्वत भूमि पर पहुँचता है उसी भूमि तक 
हमारा भावात्मक हृदय भी इस सत्त्करस के प्रभाव से पहुँचता हे। 
इस प्रकार अन्त में जाकर दोनों पक्षों की वृत्तियों का समन्वय हो 
जाता है। इस समन्वय के बिना मनुष्यत्व की साधना पूरी नहीं हो 
सकती । 


मामिक तथ्य 


मनुष्येतर प्रकृति के बीच के रूप-व्यापार कुछ भीतरी भावों या 
तथ्यां की भी व्यज्ञना करते हैं । पशु-पत्तियां, सुख-दुख, हंष- 
विषाद, राग-द्वेष, तोष-च्तोभ, कृपा-क्रोध इत्यादि भावों की व्यञ्ञना 
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जो उनकी आक्रति, चेष्टा, शब्द आदि से होती है, वह तो प्राय: बहुत 
प्रत्यक्त होती है । कवियों को उन पर अपने भावों का आरोप करने 
की आवश्यकता प्राथ: नहीं होती । तथ्यों का आरोप या सम्भावना 
अलबत वे कभी-कभी किया करते हैं। पर इस प्रकार का आरोप 
कभी-कभी कथन को, ाबव्य? के क्षेत्र से घमीटकर सूक्ति! या “सुभा- 
षित” के ज्षञेत्र में डाल देता हे | जेसे, 'कोवे सबेरा होते ही क्‍यों 
चिल्लाने लगते हैं ? वे समझते हैं कि सूथ अन्धकार का नाश करता 
बढ़ा आ रहा है, कहीं धोखे में हमारा भी नाश न कर दे ।” यह 
सूक्तिमात्र है काव्य नहीं । जहाँ तथ्य केवल आरोपित या सम्भावित 
रहते हैं वहाँ वे अलक्लार रूप में ही रहते हैं। पर जिन तथ्यों का 
अ्राभास हमें पशु-पक्त्ियों के रूप, व्यापार या परिस्थिति में ही मिलता 
है वे हमार भावों के विषय वास्तव में हो सकते हैं । मनुष्य सारी 
पृथ्वी छंकता चला जा रहा है। जंगल कट-कटकर खेत, गाँव ओर 
नगर बनते चले जा रहे हैं। पशु-पक्तियों का भाग छिनता चला जा 
रहा है । उनके सब ठिकानों पर हमारा निष्ठुर अधिकार होता चला 
जा रहा है । वे कहाँ जाये ? कुछ तो हमारी गुलामी करते हैं । कुछ 
हमारी बस्ती के भीतर या आसपास रहते हैं और छीन मपटकर 
अपना हक ले जाते हैं | हम उनके साथ बराबर ऐसा ही व्यवहार 
करते हैं, मानो उन्हें जीने का कोई अधिकार ही नहीं है| इन तथ्यों 
का सच्चा आभास हमें उनकी परिस्थिति से मिलता है। अतः उनमें 
से किसी की चेष्टा-विशेष में इन तथ्यों की मामिक व्यत्जना की प्रतीति 
फाज्यानुभूति के अन्तगंत होगी | यदि कोई बन्दर हमारे सामने से 
क्रोई खान-पीन की चीज उठा ले जाय ओर [कसी पेड़ के ऊपर बेठा- 
बैठा हमें घुड़की दे, तो काव्य दृष्टि से हमें एसा मालूम हो सकता 
है कि 





रेते है घुड़की यह अर्थ ओज-भरी हरि 
“ज्ञीने का हमारा अधिकार क्या न गया रह ! 
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पर प्रतिषैध के प्रसार बीच तेरे, नर ! 

क्रीड़ामय जीवन-उपाय है हमारा यह । 
दानी जो हमारे रहे, वे भी दास तेरे हुए; 

उनकी उदारता भी सकता नहीं तू सद्द । 
फूल्ली फली उनकी उमंग उपकार को तू 


छुकता है जाता, हम जाय॑ कहाँ, तू ही कह !'' 


पेड़-पोदे, लता-गुल्म आदि भी इसी प्रकार कुछ भावां या तथ्यों 
शी व्यज्ञना करते हैँ जो कभी-कभी कुछ गृढ़ होती है । सामान्य दृष्टि 
गी वर्षा की भड़ी के पीछे उनके हथ॑ ओऔर उल्लास को; भीष्म के प्रचगड़ 
प्रातप में उनकी शिथिलता आर म्लानता को; शिशिर के कठोर शासन 
प॑ उनकी दीनता को; मधुकाल में उनके रसोन्माद, उमंग ओर हाम को; 
प्रबल वात के भकोरों में उनकी विकलता को; प्रकाश के प्रति उनकी 
ललक को देख सकती है । इसी प्रकार भावुकां के समच्त वे अपनी रूप- 
चेष्टा आदि द्वारा कुछ मामिक तथ्यों की भी व्यज्ञना करते हैं | हमारे 
यहाँ के पुराने अन्योक्तिकारों ने कहीं कहीं इस व्यज्ञना की ओर ध्यान 
दिया है। कहीं-कहीं का मतलब यह है कि बहुत जगह उन्होंने अपनो 
भावना का आरोप किया है, उनकी रूपचेष्टा या परिस्थिति से तथ्य- 
चयन नहीं । पर उनकी विशेष-विशेष परिस्थितियों की ओर भावुकता 
से ध्यान देन पर बहुत से मामिक तथ्य सामने आते है । कोसां तक फले 
कड़ी घूप में तपते मेदान के बीच एक अकेला बट-ब्ृच्त दूर तक छाया 
फलाए खड़ा है । हवा के भोंकों से उसकी टहनियाँ ओर पत्त हिलहिल- 
कर मानो बुला रहे हैं ।हम धूप से व्याकुल होकर उसकी आर बढ़ते 
हैं । देखते हँँ उसकी जड़ के पास एक गाय बठी आँख मू दे जुगाली 
कर रहीं है । हम लोग भी उसी के पास आराम से जा बठते हैँ। इतने 
में एक कृत्ता जीभ बाहर निकाले हॉफता हुआ उस छाया के नीचे आता 
है आर हममें से कोई उठकर उसे छड़ी लेकर भगाने लगता हू । इस 
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परिस्थिति को देख हममें से कोई भावुक पुरुष उस पेड़ को इस प्रकार 
सम्बोधन करे तो कर सकता है-- 


काया की न छाया यह केवल तुम्हारी, द्र म ! 


अतस के मम का प्रकाश यह छाया हे । 
भरी हे इसी! में वह स्वग-स्वप्न धारा अभी 


जिसमें न पूरा-पूरा नर बह पाया हें। 
शांतिसार शीतल प्रसार यह छाया धन्य ! 
प्रीति सा पसारे इसे केर्स' हरी काया ६ 
हे नर ! तू प्याग इस तर का स्वरूप देख 
देख फिर घोर रूप वूने जा कमाया है ॥ 


ऊपर नरक्षेत्र ओर मनुष्येतर सजीव सृष्टि के क्षेत्र का उल्लेख हुआ 
है। काव्यटष्टि कभी तो इन पर अलग-अलग रहती है ओर कभी 
समष्टि-रूप में समस्त जीवन-क्षेत्र पर | कहने की आवश्यकता नहीं कि 
विच्छिन्न दृष्टि की अपेच्ता समष्टि-हृष्टि में ग्रधिक व्यापकता ओर गम्भीरता 
रहती है। काव्य का अनुशीलन करनेवाले मात्र जानते हैं कि काव्यहष्टि 
सजीव सृष्टि तक ही बद्ध नहीं रहती । वह प्रकृति के उस भाग की ओर भी 
जाती है जो निर्जीब या जड़ कहलाता है। भूमि, पवत, चट्टान, नदी, नाले 
टीले, मेदान, समुद्र, आकाश, मेघ, नक्षत्र इत्यादि की रूप-गति आदि 
से भी हम सोन्दर्य, माधुय, भीषणता, भव्यता, विचित्रता, उदासी, उदारता, 
सम्पन्नता इत्यादि की भावना प्राप्त करते हूँ । कड़कड़ाती धूप के पीछे 
उमड़ती हुईं घटा की श्यामल स्निग्ववा ओर शीतलता का अनुभव 
मनुष्य क्या पशु-पत्ती, पेड़-पोधे तक करते हैं | अपने इधर-उधर हरी-भरी 
लहलहाती प्रफुल्लता का विधान करती हुईं नदी की अविराम जीवन-धारा 
में हम द्रबीभूत ओदाय का दर्शन करते हैं। पर्वत की झँची चोटियों 
में विशालता ओर भव्यता का वात-बिलोड़ित जल्लन-प्रसार में क्ञोभ ओर 
आकुलता का, विकीगं घम खयड मयिडत, रश्मि-रश्जित सांध्य-दिगग्वल 
में चमत्कारपूर्ण सोन्द्य का; ताप से तिलमिलाती घरा पर घूल मॉकते 
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हुए अंधड़ के प्रचयड मोंकों से उम्रता ओर उच्छुद्ललता का; विजली की 
बें'पान वाली कड़क ओर ज्वालामुखी के ज्वलन्त स्फोट में भीषण॒ता का 
आभास मिलता है। ये सब विश्वरूपी महाकान्य की भावनाएँ या कल्प- 
नाएँ है| स्वाथ-भूमि से परे पहुँचे हुये सच्चे अनुभूति-योगी या कबि 
इनके द्रष्टा मात्र होते हैं । 
जड़ जगत्‌ के भीतर पाये जानवाले रूप, व्यापार या परिस्थितियाँ 

अनेक मामिक तथ्यां की भी व्यंजना करती हैं। जीवन में तथ्यों के साथ 
उनके साम्य का बहुत अच्छा मामिक उद्घाटन कहीं-कहीं हमार यहाँ के 
अन्योक्तिकारों ने किया है। जेसे, इधर नरक्षेत्र के बीच देखते हैं तो सुख- 
समृद्धि ओर सम्पन्नता की दशा में दिन-रात घेर रहनेवाले, स्तुति का 
खासा कोलाहल खड़ा +रनं4ले, विर्पात्त ओर दुदिन में पास नहीं फ्टकते 
उघर जड़ जगत्‌ के भीतर देखते ह तो भरे हुए सरोवर के कनार जो पत्ती 
बराबर कलरबव करते रहते हैं, वे उसके सूखने पर अपना-अपना 
रास्ता लेते हँ--- 

कोलाइल सुनि खगन के सरवर ! जनि श्रनुरागि 

ये सब स्वारथ के सखा दुर्दिन देहैं त्यागि॥ 

ददिन देंठे त्यागि, तोय तेरों जब जेहे। 

दूरहिं ते तजि आस, पास कोऊ नहीं ऐड | 

उसी प्रकार सूक्ष्म ओर मामिक दृष्टिवालों को ओर गूढ़ व्यंजना 

भी मिल सकती है। अपने इधर-उधर हरियाली ओर प्रफुल्लता का 
विधान करने के लिए यह आवश्यक हें कि नदी कुछ काल तक एक 
बैँंधी हुई मर्यादा के भीतर बहती रहे । वर्षा का उमड़ी हुईं उच्छब्ललता 
में पोषित हरियाली ओर प्रफल्लता का ध्वंस सामने आता दे । 
पर यह उच्छ्डलता ओर ध्वंस अल्प-कालिक होता दे ओर इसके 
द्वारा आगे के लिए पोषण की नई शक्ति का सब्बय होता हं। 
उच्छुड्डलता नदी की स्थायी बृत्ति नहीं है । नदी के इस स्वरूप के 
भीतर सूक्ष्म मामिक टेष्टि लोकगति के स्वरूप का साक्षात्कार करती 
है । लोकजीवन को थारा जब एक बँधघे मार्ग पर कुछ काल तक 


१५६ चिन्तामणि 


अबाध गति से चलने पाती है तभी सभ्यता के किसी रूप का पूर्ण 
विकास ओर उसके भीतर सुख-शान्ति की प्रतिष्ठा होती है। जब जीवन- 
प्रवाह क्षीण ओर अशक्त पड़ने लगता है ओर गहरी विषमता आने 
लगती है तब नई शक्ति का प्रवाह फूट पड़ता है जिसके वेग की उच्छाड्नलता 
के सामने बहुत कुछ ध्वंस भी होता है। पर यह उच्छुल्लल वेग जीवन 
का या जगत्‌ का नित्य स्वरूप नहीं है । 

३. पहले कहा जा चुका है कि नरक्षेत्र के भीतर बद्ध रहनेवाली 
काव्यटष्टि की अपेक्षा सम्पूण जीवन-क्षेत्र ओर समस्त चराचर के 
क्षेत्र में मामिक तथ्यों का चयन करनेवाली दृष्टि उत्तरोत्तर अधिक 
व्यापक ओर गम्भीर कही जायगी। जब कभी हमारी भावना का 
प्रसार इतना विस्तीण आर व्यापक होता है कि हम अनन्त व्र्याक्ति 
सत्ता के भीतर नरसत्ता के स्थान का अनुभव करते हैं तब हमारी 
पाथक्य-बुद्धि का परिहार हो जाता है। उस समय हमारा हृदय ऐसी 
उच्च भूमि पर पहुँचा रहता है जहाँ उसकी ब्वत्ति प्रशांत ओर गम्भीर हो 
जाती हे, उसकी अनुभूति का विषय ही कुछ बदल जाता है। 

तथ्य चाहे नरक्षेत्र के ही हों, चाहे अधिक व्यापक ज्षेत्र के हों, कुछ 
प्रत्यक्ष 'होते हैं ओर कुछ गूढ़ । जो तथ्य हमारे किसी भाव को उत्पन्न करे 
उसे उस भाव का आलम्बन कहना चाहिए | ऐसे रसात्मक तथ्य 
आरम्भ में ज्ञानेन्द्रियाँ उपस्थित करती हैं । फिर ज्ञानेन्द्रियों द्वारा प्राप्त 
सामग्री से भावना या कल्पना उनकी योजना करती है। अतः यह 
कहा जा सकता है कि ज्ञान ही भावों के सत्बार के लिए मार्ग खोलता 
है, ज्ञान-प्रसार के भीतर ही भाव-प्रसार होता है। श्रारम्भ में मनुष्य 
की चेतन सत्ता अधिकतर इन्द्रियज ज्ञान की सम्रष्टि के रूप में ही 
रही । फिर ज्यों-ज्यों अन्त:करण का विकास होता गया ओर सभ्यता 
बढ़ती गई त्यॉं-त्यों मनुष्य का ज्ञान बुद्धि-व्यवसायात्मक होता गया । 
अब मनुष्य का ज्ञानक्षेत्र बुद्धि-व्यवसायात्मक या विचारात्मक 
होकर बहुत ही विस्तृत हो गया हैं। अतः उसके विस्तार के साथ 
हमें अपने हृदय का विस्तार भी बढ़ाना पड़ेगा । विचारों की क्रिया 
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से, वैज्ञानिक विवेचन ओर अनुसन्धान द्वारा उद्घाटित परिस्थितियों 
आर तथ्यों के ममेस्पर्शी पच्त का मूतं ओर सजीव चित्रण भी--उसका 
इस रूप में प्रत्यच्तीकरणा भी कि वह हमारे किसी भाव का आलम्बन हो 
सके--कवियों का काम झ्रोर उच्च काव्य का एक लक्षण होगा। कहने 
की आवश्यकता नहीं कि इन तथ्यों ओर परिस्थितियों के मामिक रूप 
न जाने कितनी बातों की तह में छिपे होंगे । 


काव्य ओर व्यवहार 


भावों या मनोविकारों के विवेचन में हम कह चुके हे कि मनुष्य 
को कमे में प्रव्नत्त करनेवाली मूल ब्वक्ति भावात्मिका है। केवल तक- 
बुद्धि या विवेचना के बलसे हम किसी काय में प्रब्त्त नहीं होते। 
जहाँ जटिल बुद्धि-व्यापार के अन्तर किसी फमे का अनुष्ठान देखा 
जाता है वहाँ भी तह में कोई भाव या वासना छिपी रहती है। 
चाणक्य जिस समय अपनी नीति की सफलता के लिए किसी निष्ठुर 
ब्यापार में प्रदत्त दिखाई पड़ता हैं उस समय वह दया, करुणा 
आदि सब सनोविकारों या भावों से पर दिखाई पढ़ता है । पर थोड़ा 
अन्तद्ट ष्टि गढ़ाकर देखने से कोटिल्य को नचानेवाली डोर का छोर 
भी अन्तःकरण के रागात्मक खयड कीं झोर मिलेगा । प्रनिज्ञा-पूर्ति 
की आनन्द-भावना ओर नन्‍्दवंश के प्रति क्रोध या वेर की वासना 
बारी-बारी से उस डोर को हिलाती हुई मिलेंगी। अर्वाचीन राष्ट्रनींति 
के गुरुघंटाल जिस समय अपनी किसी गहरी चाल से किसी देश 
की निरपराध जनता का स्ंनाश करते हैं, उस समय वे दया आदि 
दुबलताओं से निलिप्त, केवल बुद्धि के कठपुतले दिखाई पढ़ते हैं । पर 
रुनके भीतर यदि छानबीन की जाय तो कभी अपने देशवासियों के 
सुख की उत्कंठा, कभी अन्य जाति के प्रति घोर विद्वेष, कभी 
अपनी जातीय अश्रेंष्ठता का नया या पुराना धमंड, इशारे करता 
हुआ मिलेगा । 
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बात यह है फि केवल इस बात को जानकर ही हम किसी काम को 
करने या न करने के लिए तेयार नहीं होते कि वह काम अच्छा हे या 
बुरा, लाभदायक है या हानिकारक। जब उसकी या उसके परिणाम की 
कोई ऐसी बात हमारी भावना में आती है जो आह्ाद, क्रोध, करुणा, 
भय, उत्कंठा आदि का सत्चार कर देती है तभी हम उस काम को 
करने या न करने के लिए उद्यत होते हैं | शुद्ध ज्ञान या विवेक में कमे 
को उत्त जना नहीं होती । कमे-प्रव्नत्ति के लिए मन में कुछ वेग का 
आना आवश्यक है। यदि फिसी जनसम॒ुदाय के बीच फहा जाय 
कि अमुक देश तुम्हारा इतना रुपया प्रतिवर्ष उठा ले जाता है तो सम्भव 
है कि उस पर कुछ प्रभाव न पड़े । पर यदि दारिद्रथ ओर अकाल का 
भीषण ओर करुण दृश्य दिखाया जाय, पेट की ज्वाला से जले हुए 
कड्छाल कल्पना के सम्मुख रखे जायेँ ओर भूख से तड़पते हुए बालक के 
पास बेठी हुईं माता का आतंक्रन्दन सुनाया जाय तो बहुत-से लोग 
क्रोध ओर करुणा से व्याकुल हो उठेंगे ओर इस दशा को दूर करने का 
यदि उपाय नहीं तो सड्डुल्प अवश्य करेंगे । पहले ढंग की बात कहना 
राजनीतिज्ञ या अरथशासत्री का काम है ओर पिछले प्रकार का दृश्य 
भावना में लाना कबि का | अतः यह धारणा कि काव्य व्यवहार का 
बाधक है, उसके अनुशीलन से अकमेययता आती है, ठीक नहीं । 
कविता तो भावप्रसार द्वारा कमेयय के लिए कर्मक्षेत्र का ओर विस्तार 
कर देती है ) 

उक्त धारणा का आधार यदि कुछ हो सकता है तो यही कि जो 
भावुक या सहृदय होते हैं, अथवा काव्य के अनुशीलन से जिनके भाव- 
प्रसार का क्षेत्र विस्तृत हो जाता है, उनको वृत्तियाँ उतनी स्वाथबद्ध 
नहीं रह सकतीं | कभी-कभी वे दूसरों का जी दुखने के डर से; 
आत्मगोरव, कुलगोरव या जातिगोरब के ध्यान से, अथवा जीवन के 
किसी पक्त की उत्कष-भावना में मग्न होकर अपने लाभ के कम में 
अतत्पर या उससे विरत देखे जाते हैं। अतः अर्थागम से हृष्ट, 'स्व- 
काये' साधयेतः के अनुयायी काशी के ज्योतिषी ओर कमेकायणडी, 


कविता क्या है ? १५६ 


कानपुर के बनिये ओर दलाल, कचहरियों के अमले ओर मुख्तार, ऐसों 
को काये ध्वंशकारी मूर्ख, निरे निठल्‍्ले या खब्त-उल-हवास समझ सकते 
हैं। जिनकी भावना किसी बात के मामिक पक्ष का चित्रानुभव करने 
में तत्पर रहती है, जिनके भाव चराचर के बीच किसी को भी आलसम्ब- 
नोपयुक्त रूप या दशा में पाते ही उसकी ओर दोड़ पढ़ते हैं, वे सदा 
अपने लाभ के ध्यान से या स्वाथ बुद्धि द्वारा ही परिचालित नहीं होते । 
उनकी यही विशेषता अर्थपरायणों को--अपने काम से काम रखनेवालों 
को--एक त्रटि-सी जान पड़ती है । कवि ओर भावुक हाथ पेर न हिलाते 
हों, यह बात नहीं है । पर अर्धथियों के निकट उनकी बहुत-सी क्रियाओं 
का कोई अथ नहीं होता । 


मनुष्यता की उच्च भूमि 


मनुष्य की चेष्टाओं ओर कमेकलाप से भावों का मूल सम्बन्ध 
निरूपित हो चुका है ओर यह भी दिखाया जा चुका है कि कविता 
इन भावों या मनोविकारों के क्षेत्र को विस्तृत करती हुईं उनका प्रसार 
करती है। पशुत्व से मनुष्यत्व में जिस प्रकार अधिक ज्ञान-प्रसार 
की विशेषता है उसी प्रकार अधिक भाव-प्रसार की भी । पशुओं के 
प्रेम की पहुँच प्रायः अपने जोड़े, बच्चों या खिलाने-पिलानेवालों तक 
ही होती है। इसी प्रकार उनका क्रोध भी अपने सतानेवालों तक ही 
जाता है, स्ववर्ग या पशुमात्र को सतानेवालों तक नहीं पहुँचता। पर 
मनुष्य में ज्ञान-पसार के साथ-साथ भावप्रसार भी क्रमशः बढ़ता 
गया है । अपने परिजनों, अपने सम्बन्धियों, अपने पड़ोसियों, अपने 
देशवासियों क्या मनुष्यमात्र ओर प्राणिमात्र तकसे भ्रम करने भर 
को जगह उसके हृदय में बन गई है । मनुष्य की त्योरी मनुष्य को 
ही सतानेवाले पर नहीं चढ़ती, गाय-बेल ओर कुत्त -बिल्‍ली को सताने- 
वाले पर भी चढ़ती है। पशु की वेदना देखकर भी उसके नेत्र सजल 
होते हैं । बन्दर को शायद बँदरिया के मूँह में ही सोंदय दिखाई पड़त! 
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होगा; पर मनुष्य पशु-पक्ती, फूल-पत्ते ओर रेत-पत्थर में भी सोंदये 
पाकर मुग्ध हाता है । इस हृदय-प्रसार का स्प्रारक स्तम्भ काव्य है 
जिसकी उत्ते जना से हमारे जीवन में एक नया जीवन आ जाता है । हम 
सुष्टि के सोंदय को देखकर रसमग्न होने लगते हैं, कोई निष्ठुर कार्य हमें 
असह्य होने लगता हे, हमें जान पड़ता हे कि हमारा जीवन कई गुना 
बढ़कर सारे संसार में व्याप्त हो गया है । 

कवि-वाणी के प्रसाद से हम संसार के सुख-दुःख, आनन्द-क्लश 
आदि का शुद्ध स्वाथमुक्त रूप में अनुभव करते हैं | इस प्रकार के अनुभव 
के अभ्यास से हृदय का बन्धन खुलता है ओर मनुष्यता की उच्च 
भूमि की प्राप्ति. होती है । किसी अथपिशाच क़ृपण को देखिए, जिसने 
केवल अथलोभ के वशीभूत होकर क्रोघ, दया, श्रद्धा, भक्ति, आत्मा- 
भिमान आदि भावों को एकदम दबा दिया है | ओर संसार के मामिक 
पत्त से मेँह मोड़ लिया है। न सृष्टि के किसी .रूपमाधुय को देख 
वह पेसघों का हिसाब-किताब भूल कभी मुग्ध होता है; न किसी दीन- 
दुखिया को देख कभी करुणा से द्रवीभूत होता है; न कोई अपमान- 
सूचक बात सुनकर क्रद्ध या क्षुब्ध होता हैं। यदि उससे किसी 
लोमहषंण अत्याचार की बात कही जाय तो वह मनुष्य धर्मानुसार 
क्रोध या घृणा प्रकट करने के स्थान पर रुखाई के साथ कह्देगा कि 
“जाने दो, हमसे कया मतलब; चलो अपना काम देखें ।” यह महा- 
भयानक मानसिक रोग है। इससे मनुष्य आधा मर जाता है। इसी प्रकार 
किसी महाक्र र पुलिस कमेचारी को जाकर देखिए, जिसका हृदय पत्थर 
के समान जड़ ओर कठोर हो गया है, जिसे दूसरे के दुःख आओर क्लेश 
की भावना स्वप्न में भी नहीं होती। ऐसों को सामने पाकर स्वभावत: 
यह मन में आता है कि क्‍या इनकी भी कोई दवा है ? इनकी दवा 
कविता है । 

कविता ही हृदय को प्रकृत दशा में बह्वाती दे और जगत्‌ के बीच 
क्रमश: उसका अह्रधिकाधिक प्रसार करती हुई उसे मनुष्यत्व की उच्च 
भूमि पर ले जाती है। भावयोग की सबसे उच्च कक्ता पर पहुँचे हुए 


कविता क्‍या है ? १६१ 


मनुष्य का जगत्‌ के साथ पूर्ण तादात्म्य हो जाता है, उसकी अलग 

भावसत्ता नहीं रह जाती, उसका हृदय, विश्व-हदय हो जाता है। उसकी 

अश्वधारा में जगत्‌ की अश्रुधारा का, उसके हास-बिलास में जगत्‌ के 

50022 का, उसके गर्जन-तजन में जगत्‌ के गर्जन-तर्जन का आभास 
लता हे । 


भावना या कठपना 


इस निबन्ध के आरम्भ में ही हम काव्यानुशीलन को भावयोग कह 
आए हैं ओर उसे कर्मथोग ओर ज्ञानयोग के समकच्त बता आए हैं। 
यहाँ पर अब यह कहने की आवश्यकता प्रतीत होती है कि “उपासना' 
भावयोग का ही एक अच्गज है। पुराने धार्मिक लोग उपासना का अथ 
ध्यान”! ही लिया करते हैं। जो वस्तु हमसे अलग है, हमसे दूर प्रतीत 
होती है, उसकी मूति मन में लाकर उसके सामीप्य का अनुभव करना 
ही उपासना है| साहित्यवाले इसी को भावना” कहते हैं ओर आजकल 
के लोग कल्पना? । जिस प्रकार भक्ति के लिए उपासना या ध्यान की 
आवश्यकता होती है, उसी प्रकार ओर भावों के प्रवत्तन के लिए भी 
भावना या कल्पना अपेक्षित होती है । जिनकी भावना या कल्पना 
शिथिल या अशक्त होती है, किसी कविता या सरस उक्ति को पढ़-सखुन 
कर उनके हृदय में मामिकता होते हुए भी वेसी अनुभूति नहीं होती । बात 
यह है कि उनके अनन्‍्तःकरण में चटपट वह सजीव आर स्पष्ट मूर्ति- 
विधान नहीं होता जो भावों को परिचालित कर देता है। कुछ कवि 
किसी बात के सारे मामिक अज्जो का पूरे ब्योर के साथ चित्रण कर देते 
हैं, पाठक या श्रोता की कल्पना के लिए बहुत कम काम छोड़ते हैं ओर 
कुछ कवि कुछ मार्मिक खयड रखते हैं। जिन्हें पाठक की तत्पर कल्पना 
आपसे आप पूण करती दै। 

कल्पना दो प्रकार की होती है--विधायक ओर ग्राहक। कवि में 
विधायक कल्पना अपेक्तित होती है ओर श्रोता या पाठक में अधिकतर 
ग्राहक । अधिकतर कहने का अभिप्राय यह है कि जहाँ कवि पृण चित्रण 

फा० ११ 
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नहीं करता वहाँ पाठकया श्रोता को भी अपनी ओर से कुछ मूर्ति- 
विधान करना पड़ता है। योरपीय साहित्य-मीमांसा में कल्पना को 
बहुत प्रधानता दी गई है। है भी यह काव्य का अनिवाय साधन, पर है 
साधन ही, साध्य नहीं, जेसा कि उपयुक्त विवेचन से स्पष्ट है। किसी 
प्रसंग के अन्तर्गत केसा ही विचित्र मूर्ति-विधान हो पर यदि उसमें 
उपयुक्त भावसब्वार की च्यमता नहीं है तो वह काव्य के अन्तर्गत न 
होगा । 


मनो रज्जन 


प्राय: सुनने में आता है कि कविता का उहं श्य मनोरश्लन है । 
पर जेसा कि हम पहले कह आए हैं कविता का अन्तिम लक्ष्य 
जगत्‌ के मामिक पत्तों का प्रत्यक्तीकरण करके उनके साथ मनुष्य- 
हृदय का सामझ्ञस्य-स्थापन है। इतने गम्भीर उद्द श्य के स्थान पर 
केवल मनोरञ्ञन का हलका उहं श्य सामने रखकर जो कविता का 
पठन-पाठन-या विचार करते हैं, वे रास्ते ही में रह जानेवाले पथिक 
के समान हैं। कविता पढ़ते समय मनोरञ्नन अवश्य होता है, पर 
उसके उपरान्त कुछ ओर भी होता है ओर वही सब कुछ दै । मनोरख्जन 
वह शक्ति है जिससे कविता अपना प्रभाव जमाने के लिए मनुष्य 
की चित्तबत्ति को स्थित किये रहती है, उसे इधर-उघर जाने नहीं 
देती । अच्छी से अच्छी बात को भी कभी-कभी लोग केवल कान से 
सुन भर लेते हैं, उनकी ओर उनका मनोयोग नहीं होता । केवल यही 
कहकर कि 'परोपकार करो”, दूसरों पर दया करो”, “चोरी करना 
महापाप है?, हमें यह आशा कदापि न करनी चाहिए कि कोई अपकारी 
उपकारी, कोई क्र.र दयावान्‌ या कोई चोर साधु हो जायगा । क्योंकि ऐसे 
वाक्यों के अथ की पहुँच हृदय तक होती ही नहीं, वह्‌ ऊपर ही ऊपर 
रह जाता है। ऐसे वाक्यों द्वारा सूचित व्यापारों का मानव-जीवन के 
बीच कोई मार्मिक चित्र सामने न पाकर हृदय उनकी अनुभूति की 
आर प्रवृत्त ही नहीं होता । 
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पर कविता अपनी मनोरश्लन-शक्ति द्वारा पढ़ने या सुननेवाले का 
चित्त रमाए रहती है, जीवन-पट पर उक्त कर्मा की सुन्दरता या विरूपता 
अद्लित करके हृदय के मम॑स्थलों का स्पर्श करती है। मनुष्य के कुछ 
कमा में जिस प्रकार दिव्य सोंदय ओर माधुय होता है, उसी प्रकार कुछ 
कर्मा में भीषण कुरूपता ओर भद्दापन होता है । इसी सोंदर्य या कुरूपता 
का प्रभाव मनुष्य के हृदय पर पड़ता है ओर इस सोंदये या कुरूपता का 
सम्यक्‌ प्रत्यक्षीकरण कविता ही कर सकती है। 

कविता की इसी रमानेवाली शक्ति को देखकर जगन्नाथ पंडितराज 
ने रमणीयता का पलल्‍्ला पकड़ा ओर उसे काव्य का साध्य स्थिर किया तथा 
योरपीय समीक्तकों ने आनन्द को काव्य का चरम लक्ष्य ठहराया । 
इस प्रकार मार्ग को ही अन्तिम गन्तव्य स्थल मान लेने के कारण बड़ा 
गड़बड़काला हुआ । मनोरञ्लन या आनन्द तो बहुत-सी बातों में हुआ 
करता है । किस्सा-कहानी सुनने में भी तो पूरा मनोरजञ्जन होता है, लोग 
रात-रात भर सुनते रह जाते हैं। पर क्या कहानी सुनना ओर कविता 
सुनना एक ही बात है ? हम रसात्मक कथाओं या आख्यानों की बात 
नहीं कहते हैं; केवल घटना वेचित्रय-पूणा कहानियों की बात कहते हैं । 
कविता ओर कहानी का अन्तर स्पष्ट है । कविता सुननेवाला किसी 
भाव में मग्न रहता है ओर कभी-कभी बार-बार एक ही पद्म सुनना 
चाहता है । पर कहानी सुननेवाला आगे की घटना के लिए आकुल 
रहता है। कविता सुननेवाला कहता है, “जरा फिर तो कहिए।” 
कहानी सुननेवाला कहता है, “हाँ ! तब क्‍या हुआ ?” 

मन को अनुरंजित करना, उसे सुख या आनन्द पहुँचाना, ही यदि 
कविता का अन्तिम लक्ष्य माना जाय तो कविता भी केवल विलास की 
एक सामग्री हुईं । परन्तु क्या कोई कह सकता है कि वाल्मीकि ऐसे 
मुनि ओर तुलसीदास ऐसे भक्त ने केवल इतना ही समभकर श्रम 
किया कि लोगों का समय काटने का एक अच्छा सहारा मिल जायगा ? 
क्या इससे गम्भीर कोई उद्ं श्य उनका न था? खेद के साथ कहना पड़ता 
है किबहुत दिनों से बहुत से लोग कविता को विलास की सामग्री 
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समभते आ रहे हैं । हिन्दी के रीति-काल के कवि तो मानो राजाओं 
महाराजाओं की काम-वासना उत्तेजित करने के लिए ही रखे जाते थे । 
एक प्रकार के कविराज तो रईसों के मूँह में मकरध्वज रस म्रोंकते थे, दूसर 
प्रकार के कविराज कान में मकरध्वज रस की पिचकारी देते थे पीछे से 
तो प्रीष्मोपचार आदि के नुसखे भी कबि लोग तेयार करने लगे। गर्मी के 
मोसिम के लिए एक कवि जी व्यवस्था करते हैं-- 
सीतल गुलाब-जक्ष भार चइबच्चन में, 
डारि कै कमलदल न्हाबबे को भंसिए । 
कालिदास अंग अंग अगर श्रतर सद्भ 
केछर उसीर नीर घनसार भंस्रिए । 
जेठ में गोविंद लाल चन्दन के चहलन, 
भरि भरि गोकुल के महलन बसिए : 
इसी अरकार शिशिर के मसाले सुनिए--- 
गुलगुली गिलमें गलीचा हैं, गुनीजन हें, 
चिक है, चिराकें हैं चिरागन की माल। हैं । 
कहै पदमाकर है गल्नक गजा हू सब्ली, 
सज्जा हें, सुरा हें, सुराही हैं, सुप्याला हैं । 
शिशिर के पाला को न ब्यापत कसाला तिन्‍्हें, 
जिनके अभीन एते उदित मसाला हें। 


सोंदय 
सोंदय बाइर की कोई वस्तु नहीं है, मन के भीतर की वस्तु दे। 
योरपीय कला-समीक्षा की यह एक बड़ी ऊँची उड़ान या बड़ी दूर की 
कोड़ी समझी गई है। पर वास्तव में यह भाषा के गड़बड़काले के 
सिवा ओर कुछ नहीं है। जेसे वींरकर्म से प्रथक्‌ वीरत्व कोई पदाथ 


नहीं, वेसे ही सुन्दर वस्तु से प्रथक्‌ सोंदय कोई पदाथ नहीं । कुछ 
रूप-रद्ग की वस्तुएँ ऐसी होती दें जो हमारे मन में आते ही थोड़ी रदे 
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के लिए हमारी सत्ता पर ऐसा अधिकार कर लेती हैं कि उसका ज्ञान 
ही हवा हो जाता है ओर हम उन वस्तुओं की भावना के रूप में ही 
परिणत हो जाते हैं । हमारी अन्तस्सत्ता की यही तदाकार-परिणति 
सोंदय की अनुभूति दै।इसके विपरीत कुछ रूप-रद्ग की वस्तुएँ 
ऐसी होती हें जिनकी प्रतीति या जिनकी भावना हमारे मन में कुछ 
देर टिकने ही नहीं पाती ओर एक मानसिक आपत्ति-सी जान पड़ती 
है। जिस वस्तु के प्रत्यच्त ज्ञान या भावना से तदाकार परिणति जितनी 
ही अधिक होगी, उतनी ही वह वस्तु हमारे लिए सझुन्दर कही जायगी। 
इस विवेचन से स्पष्ट है कि भीतर बाहर का भेद व्यर्थ है। जो भीतर है 
वही बाहर हे । क्र 

यही बाहर हँसता-खेलता, रोता-गाता, खिलता-मुरभ्काता जगत्‌ भीतर 
भी है जिसे हम मन कहते हें। जिस प्रकार यह जगत्‌ रूपमय ओर 
गतिमय हे उसी प्रकार मन भी । मन भी रूप गति का सह्ृत ही है। 
रूप मन ओर इन्द्रियों द्वारा सड्रटित है या मन ओर इन्द्रियाँ रूपॉ-द्वारा 
इससे यहाँ प्रयोजन नहीं । हमें तो केवल यही कहना है कि हमें अपने 
मन का ओर अपनी सत्ता का बोध रूपात्मक ही होता है । 

किसी वस्तु के प्रत्यक्त ज्ञान या भावना से हमारी अपनी सत्ता के 
क्रोध का जितना ही अधिक तिरोभाव ओर हमारे मन की उस वस्तु के 
रूप में जितनी ही पूर्ण परिणति होगी उतनी ही बढ़ी हुईं हमारी सोंदय 
की अनुभूति कही जायगी । जिस प्रकार की रूपरेखा या वणा[विन्यास 
से किसी को तदाकार-परिणति होती हे, उसी प्रकार की रूपरेखा या 
वरण विन्यास उसके लिए सुन्दर है । मनुष्यता की सामान्य भूमि पर 
पहुँची हुईं संसार की सब सभ्य जातियों में सोंदय के सामान्य आदर्श 
प्रतिष्ठित हैं । भेद अधिकतर अनुभूति की मात्रा में पाया जाता है। न 
सुन्दर को कोई एकबारगी कुरूप कहता है ओर न बिलकुल कुरूप को 
सुन्दर । जेसा कि कहा जाचुका है, सोंदये का दर्शन मनुष्य मनुष्य 
ही में नहीं करता है, प्रत्युत पल्‍लब-गुम्फित पुष्पहास में, पत्तियों के 
पद्तजाल में, सिन्दूराभ सान्ध्य दिगग्बल के दविस्यय-मेखला-मणिडत घन- 
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खणड में, तुषाराव्ृत तंग-गिरि-शिखर में, चन्द्रकिरण से मलमलाते 
निर्भर में ओर न जाने कितनी वस्तुओं में वह सोन्दय की भझलक 
पाता है । 

जिस सोन्द्य की भावना में मग्न होकर मनुष्य अपनी प्रथक्‌ सत्ता की 
प्रतीति का विसजन करता है वह अवश्य एक दिव्य विभूति है । भक्त लोग 
अपनी उपासना या ध्यान में इसी विभूति का अवलम्बन करते हैं । तुलसी 
ओर सूर ऐसे सगुणोपासक भक्त राम ओर कृष्ण की सोन्दये-भावना में 
मग्न होकर ऐसी मंगल-दशा का अनुभव कर गए हैं जिसके सामने केवल्य 
या मुक्ति की कामना का कहीं पता नहीं लगता । 

कविता केवल वस्तुओं के ही रद्ध-रूप के सोन्दय की छाटा नहीं 
दिखाती, प्रत्युत कम ओर मनोबृत्ति के सोन्दय के भी अत्यन्त मामिक 
हृश्य सामने रखती है। वह जिस प्रकार विकसित कमल, रमणी के 
मुखमंडल आदि का सोंदय मन में लाती है उसी प्रकार उदारता, वीरता 
त्याग, दया, प्रेमोत्कर्ष इत्यादि कर्मा ओर मनोबृत्तियों का सोंदय भी मन 
में जमाती है । जिस प्रकार वह शव को नोचते हुए कुत्तों ओर खशगालों 
के वीभत्स व्यापार की कलक दिखाती है उसी प्रकार क्र रों की हिंसावृत्ति 
ओर दुष्टों की ईर्ष्या आदि की कुरूपता से भी क्षुब्ध करती है। इस 
कुरूपता का अवस्थान सोंदय की पूर्ण ओर स्पष्ट अभिव्यक्ति के लिए 
ही समभना चाहिए । जिन मनोवृत्तियों का अधिकतर बुरा रूप हम 
संसार में देखा करते हैं उनका भी सुन्दर रूप कविता ढेंढ़कर दिखाती 
है। 3०9 30३5208 राम के क्रोध के सोंदय पर कोन मोहित 

होगा ? 

जो कविता रमणी रूपमाधुय्य से हमें तृप्त करती है वही उसको 
अन्तब त्ति की सुन्दरता का आभास देकर हमें मुग्ध करती है । जिस 
वंकिम की लेखनी ने गढ़ पर बेठी हुई राजकुमारी तिलोत्तमा के अंग- 
प्रत्यंग की सुषमा को अंकित किया द्वै उसी ने नवाब नन्दिनी आयशा के 
अन्तस्‌ की अपूब सात्विकी ज्योति की भलक दिखाकर पाठकों को 
चमत्कृत किया है। जिस प्रकार बाह्य प्रकृति के बीच वन, पवत, नदी 
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निर्भर आदि की रूप-विभूति से हम सोंदये-मग्न होते हैं, उसी प्रकार 
अन्त :प्रकृति की दया, दाक्षियय, श्रद्धा, भक्ति आदि बृत्तियों की स्निश्ध 
शीतल आगभा में सोंदय लहराता हुआ पाते हैं | यदि कहीं बाह्य ओर 
आभ्यान्तर दोनों सोंदयां का योग दिखाई पड़े तो फिर क्या कहना है ! 
यदि किसी अत्यन्त सुन्दर पुरुष की धीरता, वीरता, सत्यप्रियता आदि 
अथवा किसी अत्यन्त रूपवती स्त्री की सुशीलता, कोमलता ओर 
प्रेमफरायणता आदि भी सामने रख दी जाये तो सोंदय की भावना 
सर्वाज्गभपूण हो जाती है । 

सुन्दर ओर कुरूप--काव्य में बस ये ही दो पच्त हैं। भला-बुरा, 
शुभ-अशुभ, पाप-पुयय, मद्गल्ल-अमड्गल, उपयोगी-अनुपयोगी--ये सब 
शब्द काव्यक्षेत्र के बाहर के हैं। ये नीति, धमे, व्यवहार, अथशाख 
आदि के शब्द हैं | शुद्ध काव्यक्षेत्र में न कोई बात भली कही जाती है 
नबुरी, न शुभन अशुभ; न उपयोगी न अनुपयोगी | सब बातें 
केवल दो रूपों में दिखाई जाती हैं--सुन्दर ओर असुन्दर । जिसे 
धामिक शुभ या मद्भल कहता है, कवि उसके सोंदये-पच्त पर आप 
ही मुग्ध रहता है ओर दूसरों को भी मुग्ध करता है। जिसे धमेज्ञ 
अपनी दृष्टि के अनुसार शुभ या मदड्गल समभमता हे, उसी को कवि 
अपनी दृष्टि के अनुसार सुन्दर कहता है| दृष्टिभेद अवश्य है। 
धामिक की दृष्टि जीव के कल्याण, परलोक में सुख, भवबन्धन से मोच्त 
आदि की ओर रहती है। पर कवि की दृष्टि इन सब बातों की ओर 
नहीं रहती । वह उधर देखता है जिधर सोंदय दिखाई पढ़ता है। इतनी- 
सी बात ध्यान में रखने से ऐसे-एसे भमेलों में पड़ने की ग्रावश्थकता 
बहुत कुछ दूर हो जाती दे कि “कला में सत्‌ असत्‌, धमधिम का 
विचार होना चाहिए या नहीं,” “कवि को उपदेशक बनना चाहिए 
या नहीं ।” 

कवि की दृष्टि तो सोंद्य की ओर जाती है, चाहे वह जहाँ हो-- 
वस्तुओं के रूप रड्ढ में अथवा मनुष्यों के मन, वचन ओर कम में । 
उत्कष-साधन के लिए, प्रभाव को बृद्धि के लिए, कवि लोग कई प्रकार 


श्द््८ चिन्तामाणि 


के सोंदर्या का मेल भी किया करते हैं । राम की रूपमाधुरी ओर रावण 
की विकरालता भीतर का प्रतिबिम्ब-सी जान पड़ती है । मनुष्य के भीतरी 
बाहरी सोंदय के साथ चारों ओर की प्रकृति के सोंदय को भी मिला 
देने से वर्गान का प्रभाव कभी-कभी बहुत बढ़ जाता दै। चित्रय्रूट ऐसे 
रम्य स्थान में राम ओर भरत एसे रूपवानों की रम्य अन्‍्तःप्रकृति की 
छूटा का क्‍या कहना है! 


चमत्कारवाद्‌ 


काव्य के सम्बन्ध में “चमत्कार', अनूठापनः आदि शब्द बहुत 
दिनों से लाए जाते हूँ । चमत्कार मनोरञ्जन की सामग्री दे, इसमें सन्देह 
नहीं । इससे जो लोग मनोरञ्नन को ही काव्य का लक्ष्य समभते हैं 
वे यदि कविता में चमत्कार ही ढेंढ़ा करें तो कोई आश्चये की बात 
नहीं । पर जो लोग इससे ऊँचा आओर गम्भीर लक्ष्य समभतते हैं वे 
चमत्कार मात्र को काव्य नहीं मान सकते । “चमत्कार” से हमारा 
अभिप्राय यहाँ प्रस्तुत वस्तु के अद्भुतत्व या वेलक्षयय से नहीं जो 
अद्भुत रस के आलम्बन में होता है । “चमत्कार! से हमारा तात्पय 
उक्ति के चमत्कार से है जिसके अन्‍्तगत वर्णाविन्यास की विशेषता 
(जैसे अनुप्रास में), शब्दों की कीड़ा (जेसे श्लेष, यमक आदि में।, 
वाक्य की वक्रता या वचनभंगी (जेसे काव्यार्थापत्ति, परिसंख्या, विरोधा- 
भास, असंगति इत्यादि में) तथा अप्रस्तुत वस्तुओं, का अदभुतत्व अथवा 
प्रस्तुत वस्तुओं के साथ उनके साहश्य या सम्बन्ध की अनहोनी या 
दूरारूढू कल्पना (जेसे उत्प्र क्ता, अतिशयोक्ति आदि में) इत्यादि बातें 
आती हैं। 

चमत्कार का प्रयोग भावुक कवि भी करते हैं पर किसी भाव 
की अनुभूति को तीत्र करने के लिए। जिस रूप यथा जिस मात्रा में 
भाव की स्थिति है उसी रूप आर उसी मात्रा में उसकी व्यञ्जना के 
लिए प्राय: कवियों को व्यश्ना का कुछ असामान्य ढड़ पकड़ना पढ़ता 
है । बातचीत में भी देखा जाता द्वे कि कभी-कभो हम किसी को मूख 
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न कहकर “बेल” कह देते हैं । इसका मतलब यही हे कि उसकी मूखता 
की जितनी गहरी भावना मन में हे वह 'मूख” शब्द से नहीं व्यक्त होती । 
इसी बात को देखकर कुछ लोगों ने यह निश्चय किया कि यही चमत्कार 
या उक्तिवेचित्र्य ही काव्य का नित्य लक्षण है।इस निश्चय के अनुसार 
कोई वाक्य, चाहे वह कितना ही ममेस्पर्शी हो, यदि उक्ति वेचित्र्यशून्य है 
तो काव्य के अन्तर्गत न होगा ओर कोई वाक्य जिसमें किसी भाव या 
ममे-विकार की व्यज्नना कुछ भी न हो पर उक्तिवेचितन््य हो, वह खासा 
काव्य कहा जायगा । उदाहरण के लिए पद्माकर का यह सीधा-सादा 
वाक्य लीजिए-.. 
“तैन नचाय कही मुसकाय 'लला फिर आइयो खेलन होली ।॥”' 
अथवा मंडन का यह सवेया लीजिए-.. 
अलि ! हों तो गई जमुना-जल को, 
सो कहा कहां, वीर ! विपत्ति परी | 
घहराय के कारी घटा उन, 
इतनेई म॑ गागर सीस घरी ॥ 
रपटथो पग, घाट चढ़यो न गयो, 
कवि मंडन ह्वू॑ के विहाल गिरी । 
चिरजीवहु ननद्‌ को बारो श्ररी, 
गहि बाँह गरीब ने ठाढ़ी करी ॥ 
इसी प्रकार ठाकुर की यह अत्यन्त स्वाभाविक वितर्फ-व्यज्जना 


देखिए-. 
वा निरमोहिनि रूप की रासि जऊ उर द्वेतु न ठानति छू है। 


बारहि बार विलोकि घरी घरी सूरति तौ पहिचानति हूं हे॥ 

ठाकुर या मन को परतीति है, जो पे सनेह न मानति हू है। 

श्रावत हैं नित मेरे लिए, इतनो तो विशेष कै जानति हे है॥ 
मंडन ने प्रेम-गोपन के जो वचन कहलाए हैं, वे ऐसे ही हैं जेसे जल्दी 
में स्वभावत: मूँह से निकल पड़ते हैं | उनमें विदग्धता की अपेच्ता स्वा- 
भाविकता कहीं अधिक झलक रही है । ठाकुर के सवेये में भी अपने प्र म 
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का परिचय देने के लिए आतुर नये प्र मी के चित्त के वितक की बड़े सीधे- 
सादे शब्दो में, बिना किसी वैचित्र्य या लोकोत्तर चमत्कार के, व्यंजना की 
गई है। क्या कोई सहृदय वेचित्र्य के अभाव के कारण कह सकता है कि 
इनमें काव्यत्व नहीं है ? 

अब इनके सामने उन केवल चमत्कार वाली उक्तियों का विचार 
कीजिए जिनमें कहीं कोई कवि कसी राजा की कीति की घवलता 
चारों ओर फेलती देख यह आशंका प्रकट करता है कि कहीं मेरी 
स्री के बाल भी सफेद न हो जाये अथवा प्रभात होने पर कोबों के 
कार्व-कार्ब का कारण यह भय बताता है कि कालिमा या अन्धकार का 
नाश करने में प्रव्ृत्त सूये कहीं उन्हें काला देख उनका भी नाश 
न कर दे। भोज प्रबन्ध तथा ओर-ओर सुभाषित-संग्रहों में इस 
प्रकार को उक्तियाँ भरी पड़ी हैं।केशव की रामचंद्रिका में पचीसों 
ऐसे पद्य हें जिनमें अलंकारों की भद्दी भरती के चमत्कार के सिवा 
हृदय को स्पश करनेवाली या किसी भावना में मग्न करनेवाली 
कोई बात न मिलेगी | उदाहरण के लिए पताका ओर पंचबटी के ये 
वर्गान लीजिए | 

पताका 


अति सुन्दर अति साधु | थिर न रहित पल आधु । 
परम तपोमय मानि। दंडयारिणी जानि॥ 


पंचवटी 
बेर भयानक सी अति लगे। अ्रक समूह जहाँ जगमगे। 
पांडव की प्रतिमा सम क्लेखौं | अजुन भीम मद्दामति देखो । 
है सुभगा सम दीपत पूरी | सिंदुर औ तिलकावलि रूरी । 
राजति है यद्द ज्यों कुलकन्या । धाय विराजति है सेंग धन्या ॥ 


क्या कोई भावुक इन युक्तियों : शुद्ध काव्य कह सकता दे ? क्‍या 
ये उसके मसे का स्पश कर सकती हैं ? 
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ऊपर दिये अवतरणों में हम स्पष्ट देखते हैं कि किसी उक्ति की 
तह में उसके प्रवत्तक के रूप में यदि कोई भाव या मामिक अन्तबृ त्ति 
छिपी है तो चाहे वेचित्रय हो या न हो, काव्य की सरलता बराबर पाई 
जायगी । पर यदि कोरा वेचित्र्य या चमत्कार ही चमत्कार दे तो थोड़ी 
देर के लिए कुछ कुतृहल या मनबहलाव चाहे हो जाय पर काव्य को लीन 
करनेवाली सरसता न पाई जायगी | केवल कुतूहल तो बालवबृत्ति है । 
कविता सुनना ओर तमाशा देखना एक ही बात नहीं दै। यदि सब प्रकार 
की कविता में केवल आश्चये या कुतूहल का ही संचार मानें तब तो 
अलग-अलग स्थायी भावों की रसरूप में अनुभूति ओर भिन्न-भिन्न 
भावों के आश्रयों के साथ तादात्म्य का कहीं प्रयोजन ही नहीं रह जाता । 

यह बात ठीक है कि हृदय पर जो प्रभाव पड़ता है, उसके मे 
का जो स्पश होता है, वह उक्ति ही के द्वारा । पर उक्ति के लिए यह 
आवश्यक नहीं कि वह सदा विचित्र, अद्भुत या लोकोत्तर हो-ऐसी 
हो जो सुनने में नहीं आया करती या जिसमें बढ़ी दूर की सूक होती 
है। ऐसी उक्ति जिसे सुनते ही मन किसी भाव या मामिक भावना 
(जेसे प्रस्तुत वस्तु का सोंदय आदि) में लीन न होकर एक बारगी 
कथन से अनूठे ढद्ढ, वर्ण-विन्यास या पदु-प्रयोग की विशेषता, दूर 
की सूक, कवि को चातुरी या निपुणता इत्यादि का विचार करने 
लगे, वह्‌ काव्य नहीं, सूक्‍्ति दै। बहुत से लोग काव्य ओर सूक्ति को 
एक ही समझ्मा करते हैं। पर इन दोनों का भेद सदा ध्यान में 
रहना चाहिए। जो जयक्ति हृदय में कोई भाव जागरित कर दे या उसे 
प्रस्तुत वस्तु या तथ्य की मामिक भावना में लीन कर दे, बह तो है 
काव्य । जो उक्ति केवल कथन के ढड्ढ के अनूठेपन, रचना-वेचित्न्य, 
चमत्कार, कवि के श्रम या निपुणता के विचार में ही प्रव्ृत्त करे, 
वह दे सूक्ति । 

यदि किसी उक्ति में रसात्ममता ओर चमत्कार दोनों हों तो 
प्रधानता का विचार करके सूक्ति या काव्य का निणय हो सकता 
है। जहाँ उक्ति में अनूठापन अधिक मात्रा में होने पर भी उसकी 


श्चर्‌ चिन्‍न्तामणि 


तह में रहनेवाला भाव आच्छन्न नहीं हो जाता, वहाँ भी काव्य ही माना 
लायगा । जेसे, देव का यह्‌ सवेया लीजिए-- 


साँसन द्वटी में समीर गयो अरु आऑसुन ही सब नीर गयो ढरि । 

तेज गयो गुन ले अ्पनो अरू भूमि गई तन की तनुता करि , 

देव बिये मिलिबेई की श्रास कै, आसहु पास श्रकास रघ्यो भरि । 

जा दिन त॑ मुख फेरि डरै इंसि हेरि हियों जो लियो हरि जू हरि । 

सवैये का अथ यह है कि वियोग में उस नायिका के शरीर को 
संघटित करनेवाले पंचभूत धीरे-धीरे निकलते जा रहे हैं । वायु दीघ 
नि: श्वासों के द्वारा निकल गई, जलतत््व सारा आँसुओं ही आँसुओं 
में हल गया, तेज भी न रह गया--शरीर की सारी दीप्ति या कान्ति 
जाती रही, पार्थिव तत्त्व के निकल जाने से शरीर भी क्षीण हो गया, 
अब तो उसके चारों ओर आकाश ही आकाश रह गया है--चारों ओर 
शून्य दिखाई पड़ रहा है । जिस दिन से श्रीकृष्ण ने उसकी ओर मुँह फेर 
कर ताका है ओर मन्द-मन्द हँसकर उसके मन को हर लिया है, उसी 
दिन से उसकी यह दशा है। 


इस वर्गान में देवजी ने विरह्‌ की भिन्न-भिन्न दशाओं में चार भूतों के 
निकलने की बड़ी सटीक उद्भावना कीं है। आकाश का अस्तित्व भी 
बढ़ी निपुणता से चरितार्थ किया है। यमक अजलुप्रास आदि भी है। 
सारांश यह कि उनकी उक्ति में एक पूरी सावयव कल्पना है, मजमून 
की पूरी बन्दिश है, पूरा चमत्कार या अनूठापन दै। पर इस चमत्कार के 
बीच में भी विरह-वेदना स्पष्ट ऋलक रही है, उसकी चकाचोंध में अदृश्य 
नहीं हो गई है । इसी प्रकार मतिराम के इस सबेैये की पिछली दो पक्तियों 
में वर्षा के रूपक का जो व्यंग्य-चमत्कार है वह भाव-सरलता के साथ 
अनूठे ढद्ढडः से गुम्फित दै-- 


दोऊ आनन्द सों आँगन माँकक बिराजें 
असाढ़ की सॉक सुहाई। 
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प्यारा के बूकत और तिया को 
अचानक नाम लियो रसिकाई ॥ 
आई उने मुंह में हंसी, 
कोहि तिया पुनि चाप सी भौंद चढ़ाई । 
आँद्धिन ते गिरे आँसू के बूंद, 
सुहास गयो उड़ि हंस को नाइ॥ 
इसके विरुद्ध बिहारी की उन उक्ततयों में जिनमें विरहिणी के शरीर के 
वास ले जाते ले जाते शीशी का गुलाबजल सूख जाता है; उसके विरह 
ब्राप की लपट के मारे माघ के महीने में भी पड़ोसियों का रहना कठिन 
हो जाता है, ऋशता के कारण विरहिणी साँस खींचने के साथ दो-चार 
इाथ पीछे ओर साँस छोड़ने के साथ दो-चार हाथ आगे उड़ जाती है, 
अत्युक्ति का एक बढ़ा तमाशा ही खड़ा किया गया है । कटद्दों यह सब 
मजाक, कहाँ विरह वेदना ! 
यह कहा जा चुका है कि उमड़ते हुए भाव की प्र रणा से अकसर 
कथन के ढठह्ढ में'कुछ वक्रता आ जाती है | ऐसी वक्रता काब्य की 
प्रक्रिय के भीतर रहती है। उसका अनूठापन भाव-विधान के बाहर 
की वस्तु नहीं | उदाहरण के लिए दासजी की ये विरहदशा-सूचक 
उक्तियाँ लीजिए-- 


अब तौ बिहारी के वे बानक गए री, 
तेरी तन-दुति-केसर को नेन १समीर भो। 
श्रौन त॒व बानी स्वाति-बूंदन के चातक भे, 
साँसन को भरिबो द्र पदजा को चीर भो ॥ 
हिय को इरष भरुबघरनि को नीर भो 
री | जियरो मनोभव-शरन को तुनीर भो | 
ए. री ! बेगि करिक मिलापु थिर थापु, 
न तौ आपु अब चहत अ्रतनु को सरीर भो ॥ 
पेसी ही भाव-प्रे रित वक्ता द्विजदेव की इस मनोहर उक्ति में हे-- 
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तू जो कही, सखि ! लोनो सरूप, 
सो मो अंखियान को लोनी गई लगि । 


प्रेम के स्फुरण की विलक्षण अनुभूति नायिका को हो रही है-- 
कभी आँसू आते हैं, कमी अपनी दशा पर अचरज होता है, कभी 
हलकी-सी हँसी भी आ जाती है कि अच्छी बला मेंने मोल ली । इसी 
बीच अपनी अन्तरंग सखी को सामने पाकर किश्वित्‌ विनोद-चातुरी 
की भी प्रवृत्ति होती है। ऐसी जटिल अन्त त्ति द्वारा प्रंरित उक्त 
में विचित्रता आ ही जाती है। एसी चिक्त-वृत्तियों के अवसर घड़ी-घड़ी 
नहीं आया करते। सूरदासजी का 'अमरगीत” ऐसी भाव-प्र रित वक्त 
उक्तियों से भरा पड़ा है। 


उक्ति की वहीं तक की वचनभंगी या वक्रता के सम्बन्ध में हमसे 
कुन्तलजी का वक्रोक्ति: काव्यजीवितम” मानते बनता है, जहाँ तक 
कि वह भावानुमोदित हो या किसी मारमिक अन्‍्तबृ त्ति से सम्बद्ध 
हो, उसके आगे नहीं । कुन्तलजी की वक्रता बहुत व्यापक दे जिसके 
अन्तर्गत वे वाक्य-बेचित्र्य की वक्रता ओर वस्तु-वैचित्रय की वक्रता 
दोनों लेते हैं । सालंक्ृत वक्रता के चमत्कार ही मं वे काव्यत्व मानते 
हैं। योरप में भी आजकल क्रोस के प्रभाव से एक प्रकार का वक्रोक्ति- 
बाद जोर पर है। विलायती वक्रोक्तिवाद लक्षणा-प्रधान हे | लाक्षणिक 
चपलता ओर प्रगल्भता में ही, उक्ति के अनूठे स्वरूप में ही, बहुत से 
लोग वहाँ कविता मानने लगे हैं । उक्ति ही कान्य होती हे, यह तो 
सिद्ध बात है। हमारे यहाँ भी व्यज्ञक वाक्य ही काव्य |माना जाता 
है । अब प्रश्न यह है कि कैसी उक्ति, किस प्रकार की व्यज्जना 
करनेवाला वाक्य ? वक्रोक्तिवादी कहेंगे कि ऐसी उक्ति जिसमें कुछ 
वेचित्रय या चमत्कार हो, व्यज्लना चाद्दे जिसकी हो, या किसी ठीक- 
ठीक बात की न भी हो पर जेसप्ता कि हम कह चुके हैं, मनोरञ्जन मात्र 
काव्य ८ उद्द श्यन माननेवाले उनकी इस बात का समथन करने में 
असमथ होंगे । वे किसी लक्षणा में उसका प्रयोजन अवश्य ढेंढ़े गे । 
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कविता की भाषा 


कविता में कही गई बात चित्र-रूप में हमारे सामने आनी चाहिए, 
यह हम पहले कह आए हैं । अतः उसमें गोचर रूपों 'का विधान अधिक 
होता है । वह प्रायः ऐसे रूपों ओर व्यापारों को हीं लेती है जो स्वा- 
भाविक होते हैं ओर संसार में सबसे अधिक मनुष्यों को सबसे अधिक 
दिखाई पढ़ते हैं । 

अगोचर बातों या भावनाओं को भीं, जहाँ तक हो सकता है, कविता 
स्थूल गोचर रूप में रखने का प्रयास करती है। इस मूति-विधान के 
लिए वह भाषा की लक्षणा-शक्ति से काम लेती है। जेसे, “समय बीता 
जाता है” कहने की अपेच्ता “समय भागा जाता है” कहना वह अधिक 
पसन्द करेगी । किसी काम से हाथ खींचना, किसी का रुपया खा जाना, 
कोई बात पी जाना, दिन ढलना या डूबना, मन.मारना, मन छूना, शोभा 
बरसना, उदासी टपकना इत्यादि एसी ही कवि-समय-सिद्ध उक्तियाँ हें जो 
बोलचाल में रूढ़ि होकर आ गई हैं। लक्षणा-द्वारा स्पष्ट ओर सजीव 
आकार-प्रदान का विधान प्राय: सब देशों के कवि-कम में पाया जाता है। 
कुछ उदाहरण देखिए-- 


(क) घन्य भूमिबनपंथ पहारा। जहई जहं नाथ पाव तुम धारा। -- 
तुलसी । 

(ख) मनहु उमगि अ्रृंग अंग छुबि छुलके | --तुलसी 

(ग) चूनरि चारु चुई सी परै | 

(घ) बनन में बागन में बगरों बसन्‍्त है |--प्माकर 

(डः) बृन्दावन-बागन में बसन्‍्त बरसो परे |--पद्माकर 

(च) हों तो श्यामरज्ञ में चोराय, चित्त चाराचोरों बोरत तो बोस्थो पे 
निचोरत बने नहीं ।--प्मकर 


(छ) एड्टो नन्दलाल ऐसी व्याकुल परी है बाल, 
हाल ही चलौ; तौ चलौ, जोरे, जुरि जायगी । 
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कहे पद्माकर नहों तौ ये ककोरे लगे, 
ओर लौं अचाका बिनु घोर घुरि जायगी । 
तौ ही लगि चैन नो लौं चेतिहे न चन्द्रमुखी, 
चेतैगी कहूँ तो चाँदनी में चुरि जायगी । 
इन उदाहरणों से स्पष्ट दे कि वस्तु या तथ्य के पूण प्रत्यच्तीकरण 
तथा भाव या मार्मिक अन्तब् त्ति के अनुरूप व्यञ्नना के लिए लक्षणा का 
बहुत कुछ सहारा कवि को लेना पढ़ता दै। 
भावना को मूत्त रूप में रखने की आवश्यकता के कारण कविता 
की भाषा में दूसरी विशेषता यह रहतीं द्वे कि उसमें जाति संकेतवाले 
शब्दों की अपेच्ता विशेष-रूप-व्यापार-सूचक शब्द अधिक रहते हें । बहुत 
से ऐसे शब्द द्वोते हैं जिनसे किसी एक का नहीं बल्कि बहुत से रूपों 
या व्यापारों का एक साथ चलता-सा अर्थ अहण हो जाता है। ऐंसे 
शब्दों को हम जाति-संकेत कह सकते हैं । ये मूत्त विधान के प्रयोजन के 
नहीं दोते | किसी ने कहा “वहाँ बड़ा अत्याचार हो रहा है ।” इस 
अत्याचार शब्द के अन्तर्गत मारना-पीटना, डॉटना-डपटना, लूटना- 
पाटना इत्यादि बहुत से व्यापार हो सकते हैं, अतः “अत्याचार” शब्द 
के सुनने से उन सब व्यापारों की एक मिलो-जुली अस्पष्ट भावना थोड़ी 
देर के लिए मन में आरा जाती है; कुछ विशेष व्यापारों का स्पष्ट चित्र 
या मूत्त रूप नहीं खड़ा होता । इससे ऐसे शब्द कबिता के उतने काम के 
नहीं । ये तत्व-निरूपण, शास्त्रोय विचार आदि में ही अधिक उपयोगी 
होते हैं। मिन्न-मिन्न शास्त्रों में बहुत से शब्द तो विलष्षण'ही अथ देते हैं 
ओर पारिमाबिक कहलाते हदें। शास्त्र-मीमांसक या तत्त्त-निरूपक को 
किसी सामान्य तथ्य या तत्त्व तक पहुँचने कों जल्दी रहती है, इससे वह 
किसी सामान्य धर्म के अन्तर्गत आनेवाली बहुत-सी बातों को एक मान- 
कर अपना काम चलाता है, प्रत्येक का अलग-अलग दृश्य देखने-दिखाने 
में नहीं उलमता । 
पर कविता कुछ वस्तुओं ओर व्यापारों को मन के भीतर मूत्त रूप 
में लाना ओर प्रभाव उत्पन्न करने के लिए कुछ देर रखन' चाहती 
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है। अतः उक्त प्रकार के व्यापक अथं-संकेतों से ही उसका काम नहीं 
चल सकता । इससे जहाँ उसे किसी स्थिति का वर्णन करना 'रहता है, 
वहाँ वह उसके अन्तर्गत सबसे अधिक ममेस्पशिनी कुछ विशेष वस्तुओं 
या व्यापारों को लेकर उनका चित्र खड़ा करने का आयोजन करती हे । 
यदि कहीं के घोर अत्याचार का वर्णान करना होगा, तो वह कुछ निर- 
पराध व्यक्तियों के वध, भीषण यन्त्रणा, स्त्री बच्चों पर निष्ठुर प्रहार आदि 
का क्ञोभकारी दृश्य सामने रखेगी | “वहाँ घोर अत्याचार हो रहा है” 
इस वाक्य द्वारा वह कोई प्रभाव नहीं उत्पन्न कर सकती। अत्याचार 
शब्द के अन्तर्गत न जाने कितने व्यापार आ सकते हैं, अतः उसे 
सुनकर या पढ़कर सम्भव है कि भावना में एक भी व्यापार स्पष्ट रूप 
से 8 आये या आये भी तो ऐसा जिसमें मसे को कज्षुब्ध करने की शक्ति 
ने हो। 

उपयुक्त विचार से ही किसी व्यवहार या शास्त्र के पारिभाषिक 
शब्द भी काव्य में लाए जाने योग्य नहीं माने जाते। हमारे यहाँ 
के आचार्या ने पारिभाषिक शब्दों के प्रयोग को “अप्रतीतत्व” दोष 
माना है | पर दोष स्पष्ट होते हुए भी चमत्कार के प्रेमी कब मान 
सकते हैं ९ संस्क्रत के अनेक कबियों ने वेदान्त, आयुर्वेद, न्याय के 
पारिभाषिक शब्दों को लेकर बड़े-बड़े चमत्कार खड़े किए हैं या अपनीं 
बहुज्ञता दिखाई है। हिन्दी के किसी मुकदमेबाज कवित्त करनेवाले 
ने “प्र मफोजदारी” नाम की एक छोटी-सी पुस्तक में शद्भगरस्स की 
बातें अदालती कारवाइयों पर घटाकर लिखीं हैं। “एकतरफ़ा डिगरी” 
“तनकीह” ऐसे-ऐसे शब्द चारों ओर अपनी बहार दिखा रहे हैं, 
दे सुनकर कुछ अशिक्षित या भद्दी रुचिवाले वाह-बवाह भी कर 
देते हैं। 

शास्त्र के भीतर निरूपित तथ्य को भी जब कोई कवि अपनी 
रचना के भीतर लेता है, तब वह पारिभाषिक तथा अधिक व्याप्रिवाले 
जाति-संकेत शब्दों को हटाकर उस तथ्य को व्यज्लित करनेवाले कुछ 
विशेष मार्मिक रूपों ओर व्यापारों का चित्रण करता दै। कवि 
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गोचर ओरे मूरत्त' रूपों के द्वारा ही अपनी बात कहता है। उदाहरण के 
लिए गोस्वामी तुलसीदासजी के ये वचन लीजिए-.. 


जेहि निसि सकल जीव सूतहिं तब कृपापात्र जन जागे। 


इसमें माया में पड़े हुए जीव की अज्ञानद्शा का काव्य-पद्धति पर 
कथन है । ओर देखिए । प्राणी आयु भर क्लेश-निवारण ओर सुद्न- 
प्राप्ति का प्रयास करता रह जाता है ओर कभी वास्तविक सुख-शान्ति प्राप्त 
नहीं करता; इस बात को गोस्वामी जी यों सामने रखते हें-- 


डासत ही गई बोति निसा सब, 
कबहूँ न नाथ ! नोंद भरि सोयो । 


भविष्य का ज्ञान अत्यन्त अद्भुत ओर रहस्यमय है जिसके कारण 
प्राणी आनेवाली विपत्ति की कुछ भी भावना न करके अपनी दशा में 
मग्न रहता है । इस बात को गोस्वामीजी ने “चरे हरित तन बलिपशु” 
इस चित्र द्वारा व्यक्त किया है। अगरेज कवि पोप ने भी भविष्य के 
अज्ञान का यही मामिक चित्र लिया है, यद्यपि उसने इस अज्ञान को 
ईश्वर का बढ़ा भारी अनुग्रह कहा है-- 
उस बलिण्शु को देख आज जिसका तू, रे नर! 
अपने रंग में रक्त वहाएगा बेदी पर। 
होता उसको ज्ञान कहीं तेरा है लैसा, 
क्रीड़ा करता कभी उछुलता फिरता ऐसा! 
अन्तकाल॒ तक इरा-हरर चारा चभलाता। 
हनन देतु उस उठे हाथ को चाटे जाता॥ 
आगम का अशन दश का परम अनुग्रह ।& 
*# [6 [279 पाए ॥0: 60075 ॥0 90९९6 (0 097, 
चिगव ॥९ ॥6 7॥८9507, ४०प)6 ४८ 80 शार्त ]09५, 
?९925९( ॥0 6 950 #॥6€ ८0०95 पा€ 0श7ए 40०4 
4704 65 ही6 गधाते [पड उ्यंइषत स्‍00 आ€व फ्रां$ 90006, 


वर फधरवा€55 00 6 प्रिणार दावोीए एांएशा 
-72556%9 07 #769॥ 
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बातचीत में भी जब किसी को अपने कथन द्वारा कोई मामिक प्रभाव 
उत्पन्न करना होता है, तब वह इसी पद्धति का अवलम्बन करता है। 
यदि अपनी पत्नी पर अत्याचार करनेवाले किसी व्यक्ति को उसे समझाना 
है तो वह कहेगा कि “तुमने इसका हाथ पकड़ा है”; यह न कहेगा कि 
“तुमने इसके साथ विवाह किया है ।” “विवाह” शब्द के अन्तगंत न 
जाने कितने विधि-विधान हैं जो सबके सब एकबारगी मन में आ भी नहीं 
सकते ओर उतने व्यज्ञक या ममेस्पर्शी भी नहीं होते। अत: कहनेवाला 
उनमें से जो सबसे अधिक व्यज्ञक ओर स्वाभाविक व्यापार हाथ 
पकड़ना” है, जिससे सहारा देने का चित्र सामने आता है, उसे भावना 
में लाता है । 

तीसरी विशेषता कविता की भाषा में वरश-विन्यास की है । “शुष्को 
वृच्तस्तिष्टत्यग्रे” ओर “त्तीरसतरुरिह विलसति पुरत:” का भेद हमारी 
पणिडत-मणडली में बहुत दिनों से प्रसिद्ध चला आता है। काव्य एक 
बहुत ही व्यापक कला है। जिस प्रकार मूत विधान के लिए कविता 
चित्र-विद्या की प्रणाली का अनुसरण करती द्ट उसी प्रकार नाद-सोष्ठव 
के लिए वह संगीत का कुछ-कुछ सहारा लेतीं है । श्रति-कटु मानकर 
कुछ वर्णा का त्याग, वृत्तिवधान, लय, अन्त्यानुप्रास आदि नाद-सोंदये- 
साधन के लिए ही हैं | नाद-सोष्ठव के निमित्त निरूपित वर्ण विशिष्टता 
को हिन्दी के हमारे कुछ पुराने कवि इतनी दूर तक घसीट ले गये कि 
उनकी बहुत सी रचना बेडोल ओर भावशून्य हो गई। उसमें अनुप्रास की 
लम्बी लड़ी--वर्ण-विशेष की निरन्तर आव्ति--के सिवा ओर किसी 
बात पर ध्यान नहीं जाता | जो बात भाव या रस की धारा का मन के 
भीतर अधिक प्रसार करने के लिए थी, वह अलग चमत्कार या तमाशा 
खड़ा करने के लिए काम में लाई गई । 

नाद-सोंदय से कबिता की आयु बढ़ती दै। तालपन्न, भोजपत्र 
कागज आदि का आश्रय छूट जाने पर भी वह बहुत दिनों तक लोगों 
की जिह्ा पर नाचती रहती दै। बहुत-सी उक्तियों को लोग, उनके 
अथ की रमणीयता इत्यादि की ओर ध्यान ले जाने का कष्ट उठाए 
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बिना ही, प्रसन्न-चित्त रहने पर गुनगुनाया करते हैं। अतः नाद-सोन्दये 
का योग भी कविता का पूण स्वरूप खड़ा करने के लिए कुछ न कुछ, 
आवश्यक होता है। इसे हम बिल्कुल हटा नहीं सकते। जो अ्त्यानुप्रास 
को फालतू समभते हैं, वे छन्‍्द को पकड़े रहते हैं; जो छनन्‍्द को भी फालतू 
सममते हैं, वे लय में ही लीन होने का प्रयास करते हैं। संस्कृत से 
सम्बन्ध रखनेवाली भाषाओं में नाद-सोन्दये के समावेश के लिए बहुत 
उ्रवकाश रहता है । अतः अँगरेजी आदि अन्य भाषाओं की देखादेखी, 
जिनमें इसके लिए कम जगह है, अपनी कविता को हम इस विशेषता से 
वँचित केसे कर सकते हें ! 

हमारी काव्यभाषा में एक चोथी विशेषता भी है जो संस्कृत से 
ही आई है। वह यह है कि कहीं-कहीं व्यक्तियों के नामों के स्थान पर 
उनके रूप-गुण या कार्येबोधक शब्दों का व्यवहार किया जाता है। 
ऊपर से देखने में तो पद्य के नपे हुए चरणों में शब्द खपाने के लिए 
ही ऐसा किया जाता है, पर थोड़ा विचार करने पर इससे गुरुतर 
उद्दे श्य प्रकट होता है। सच पृछिए तो यह बात क्ृत्रिमता बचाने 
के लिए की जाती है। मनुष्यों के नाम यथाथ में कृत्रिम संकेत हैं, 
जिनसे कविता की पूर्ण परिपोषकता नहीं होती। अतएव फवि 
मनुष्यों के नामों के स्थान पर कभी-कभी उनके ऐसे रूप, गुण या 
व्यापार की ओर इशारा करता है जो स्वाभाविक ओर अथ्थंगर्भित 
होने के कारण सुननेवाले की भावना के निर्माण में योग देते हैं । गिरिधर, 
मुरारि, त्रिपुरारि, दीनबन्धु, चक्रपाणि, मुसलीधर, सब्बसाची इत्यादि 
शब्द एसे ही हैं । 

ऐसे शब्दों को चुनते समय इस बात का छ्यान रखना चाहिए कि 
वे प्रकरणा-विरुद्ध या अवसर के प्रतिकूल न हों। जेसे, यदि कोई 
मनुष्य किसी दुर्धध अत्याचारी के हाथ से छुटकारा पाना चाहता हो 
तो उसके लिए “हे गोपिकारमण ! हे वृन्दावन-बिहारी !” आदि कहकर 
कृष्ण को पुकारने की अपेक्षा ! “हे मुरारि ! हे कंसनिकन्दन !” आदि 
संबोधनों से पुकारना अधिक उपयुक्त है; क्योंकि श्रीकृष्ण के द्वारा 
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कंस आदि दुष्टों का मारा जाना देखकर उसे उनसे अपनी रच्ता की आशा 
होती है, न कि उनका बृन्दावन में गोपियों के साथ विहार करना 
देखकर । इसी तरह किसी आपत्ति से उद्घबार पाने के लिए कृष्ण को 
“मुरलीघर” कहकर पुकारने की अपेचक्ञा “गिरिधर” कहना अधिक 
अधथंसंगत है । 
अलंकार 

कविता में भाषा की सब शक्तियों से काम लेना पड़ता है। वस्तु था 
व्यापार की भावना चटकीली करने ओर भाव को अधिक उत्कष 
पर पहुँचाने के लिए कभी किसी वस्तु का आकार या गुण बहुत बढ़ा- 
कर दिखाना पड़ता है; कभी उसके रूप-रज्ञ या गुण की भावना को 
उसी प्रकार के ओर रूप-रद्ढ मिलाकर तीत्र करने के लिए समान रूप 
ओर धर्मवाली ओर-ओर वस्तुओं को सामने लाकर रखना पड़ता 
है। कभी-कभी बात को भी घुमा-फिराकर कहना पड़ता है।इस 
तरह के भिन्न-भिन्न विधान ओर कथन के ढंग अलंकार कहलाते हैं । 
इनके सहारे से कविता अपना प्रभाव बहुत कुछ बढ़ाती है । कही-कहीं 
तो इनके बिना काम ही नहीं चल सकता । पर साथ ही यह भी 
स्पष्ट है कि ये साधन हैं, साध्य नहीं | साध्य को भुलाकर इन्हीं को 
साध्य मान लेने से कविता का रूप कभी-कभी इतना विक्कत हो जाता है 
कि वह कविता ही नहीं रह जाती । पुरानी कविता में कहीं-कहीं इस बात 
के उदाहरण मिल जाते हैं । 

अलंकार चाहे अप्रस्तुत वस्तु-योजना के रूप में हों (जेसे, उपमा, 
रूपक, उत्प्र क्षा इत्यादि में) चाहे वाक्य-वक्रता के रूप में (जैसे, अप्रस्तुत- 
प्रशंसा, परिसंख्या, व्याजस्तुति, विरोध इत्यादि में), चाहें वर्णू-विन्यास 
के रूप में (जेसे, अनुप्रास में ) लाए जाते हैं, वे प्रस्तुत भाव था भावना 
के उत्कषे-साधन के लिए ही । मुख के वर्णन में जो कमल, चन्द्र आदि 
सामने रखे जाते हैं वह इसी लिए जिनमें इनकी वर्शरुचिरता, कोमलता, 
दीप्रि इत्यादि के योग से सोंदये की भावना ओर बढ़े) साहश्य या 
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साधम्ये दिखाना उपमा, उत्प्रेत्ञा इत्यादि का प्रकरत लक्ष्य नहीं है। इस 
बात को भूलकर कवि परम्परा में बहुत से ऐसे उपमान चला दिए गए 
हैं जो प्रस्तुत भावना में सहायता पहुँचाने के स्थान पर बाघा डालते 
हैं। जेसे, नायिका का अंग-वर्णन सोंदय की भावना प्रतिष्ठित करने 
के लिए ही किया जाता है। ऐसे वर्णन में यदि कटि का प्रसंग आने 
पर मिड़ या सिंह की कमर सामने कर दी जायगी तो सोंदय की 
भावना में क्या वृद्धि होगी ? प्रभात के सूर्यबिम्ब के सम्बन्ध में इस कथन 
से कि “है शोणित-कलित कलाप यह्‌ किल कापालिक काल को” अथवा 
शिखर की तरह उठे हुए'मेघखंड के ऊपर उदित होते हुए चन्द्रबिम्ब के 
सम्बन्ध में इस उक्ति से कि “मनहँ क्रमेलक-पीठि पे धरथो गोल घंटा लसत,” 
दूर की सूक चाहे प्रकट हो, पर प्रस्तुत सोंदय की भावना की कुछ भी 
पुष्टि नहीं होती । 
पर जो लोग चमत्कार ही को काव्य का स्वरूप मानते हैं, वे 

अलंकार को काव्य का सवस्व कहा ही चाहें । चन्द्रालोककार तो 
कहते हैं कि-- 

श्रंगोकरो त यः काव्यं शब्दार्थावनल$ती । 

असौ न मनन्‍्यते कस्मादनुष्णमनलंकृती ॥ 


भरत मुनि ने रस की प्रधानता की ओर ही संकेत किया था; पर 
भामह, उद्धट आदि कुछ प्राचीन आचार्या ने वेचिः्य का पल्‍ला पकढ़ 
अलंकारों को प्रधानता'दी । इनमें बहुतेरे आचार्या ने अलद्भार शब्द 
का प्रयोग व्यापक अथ में--रस, रीति, गुण आदि काव्य में प्रयुक्त 
होनेवाली सारी सामग्री के अर्थ में--किया है। पर ज्यों-ज्यों शास्त्रीय 
विचार गम्भीर ओर सूक्ष्म होता गया त्यों-त्यों साध्य ओर साधनों को 
विविक्त करके काव्य-के नित्य स्वरूप या ममे-शरीर को अलग निकालने 
का प्रयास बढ़ता गया । रुद्रट ओर मम्मट के समय से ही काव्य का 
प्रकृत स्वरूप उभरते-उभरते विश्वनाथ महापात्र के साहित्य-दपणा में 
साफ ऊपर आ गया । 


कविता क्‍या है श्प्रे 


प्राचीन गढ़बड़काला मिटे बहुत दिन हो गये। वयये-वस्तु ओर 
वर्गान-प्रणाली बहुत दिनों से एक दूसरे से अलग कर दी गई है। प्रस्तुत 
अप्रस्तुत के भेद ने बहुत-सी बातों के विचार ओर निणाय के सीधे रास्ते 
खोल दिये हैं। अब यह स्पष्ट हो गया है कि अलंकार प्रस्तुत या 
वयये-वस्तु नहीं; बल्कि वर्णान की भिन्न-भिन्न प्रणालियाँ हैं, कहने के खास 
खास ढंग हैं। पर प्राचीन अव्यवस्था के स्मारक-स्वरूप कुछ 
अलंकार ऐसे चले आ रहे हैं, जो वयये-वस्तु का निर्देश करते हैं ओर 
अलंकार नहीं कहे जा सकते--जेसे स्वभावोक्ति, उदात्त, अत्युक्ति। 
स्वभावोक्ति को लेकर कुछ अलंकार-प्र मी कह बंठते हैं कि प्रकृति का वशन 
भी तो स्वभावोक्ति अलंकार ही है। पर स्वभावोक्ति अलंकार कोटि में 
आ ही नहीं सकतीं । अलंकार वर्ान करने की प्रणाली है। चाहें जिस 
वस्तु या तथ्य के कथन को हम किसी अलंकार-प्रणाली के अन्तगगत ला 
सकते हैं। किसी वस्तु-विशेष से किसी अलंकार-प्रणाली का सम्बन्ध 
हीं हो सकता । किसी तथ्य तक वह परिमित नहीं रह सकती । वस्तु- 
निदेश अलंकार का काम नहीं, रस व्यवस्था का विषय है। किन-किन 
वस्तुओं, चेष्टाओं या व्यापारों का वर्णन किन-किन रसों के विभावों ओर 
अनुभावों के अन्तर्गत आएगा, इसकी सूचना रसनिरूपण के अन्तगंत 
ही हो सकती है। 
अलंकारों के भीतर स्वभावोक्ति का ठींक-ठीक लक्षण-निरूपण हो 
भी नहीं सका है। काव्यप्रकाश की कारिका में यह लक्षण दिया 
गया है-- 
स्वभावोक्तिस्तु डिम्मादेः स्वक्रिया रूप-वशनम । 
अर्थात--“जिसमें बालकादिकों की निज की क्रिया या रूप का 
बरगान हो वह स्वभावोक्ति है ।? प्रथम तो बालकादिक पद की व्याप्त 
कहाँ तक है, यही स्पष्ट नहीं | अत: यही समका जा सकता है कि 
सृष्टि की वस्तुओं के रूप ओर व्यापार का वर्णन स्वभावोक्ति है। 
ग्वेर, बालक की रूपचेष्टा को लेकर ही स्वभावोक्ति की अलंकारता 
पर विचार कीजिए । वात्सल्य में बालक के रूप आदि का वर्णन 
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आलम्बन विभाव के अन्तर्गत ओर उसकी चेष्टाओं का वर्णन उद्दीपन 
विभाव के अन्तर्गत होगा । प्रस्तुत वस्तु की रूप-क्रिया आदि के वर्णन 
को रस-क्षेत्र से घसीटकर अलंकार-क्षेत्र में हम कभी नहीं ले जा सकते । 
मम्मट ही के ढंग के ओर आचार्या के लक्षण भी हैं । अलंकार-सर्वेस्वकार 
राजानक रुय्यक कहते हैं--- 
सूद्मवस्तु-स्वभाव-यथावद्वण नं स्वभावोक्तिः | 
आचाये दंडीं ने अवस्था की योजना करके यह लक्ष्ण लिखा है-- 
नानावस्थ॑ पदार्थानां रूप साक्षाद्विवृण्वती ' 
स्वभावोक्तिश्व बातिश्चेत्याद्या सालंकृ।तयंथा ॥ 
बात यह है कि स्वभावोक्ति अलंकारों के भीतर आ ही नहीं सकती । 
वक्रोक्तिवादीं कुन्तल ने भी इसे अलंकार नहीं माना दै। 
जिस प्रकार एक कुरूपा श्री अलंकार लादकर सुन्दर नहीं हो सकती, 
उसी प्रकार प्रस्तुत वस्तु या तथ्य की रमणीयता के अभाव में अलंकारों 
का ढेर काव्य का सजीव स्वरूप नहीं खड़ा कर सकता | केशवदास 
के पचीसों पद्म ऐसे रखे जा सकते हैं जिनमें यहाँ से वहाँ तक उपमाएँ 
ओर उत्प्रे क्षाएँ भरी हैं, शब्दसाम्य के बड़े-बड़े खेल-तमाशे जुटाए गए 
हैं, पर उनके द्वारा कोई मामिक अनुभूति नहीं उत्पन्न होती.। इन्हें 
कोई सहृदय या भावुक काव्य न कहेगा। आचार्या ने भी अलंकारों 
को काव्य-शोभाकर!, शोभातिशायी” आदि हीं कहा दवे। महाराज 
भोज भी अलंकार को 'अलमर्थमलंकत्त ः ही कहते हें। पहले से सुन्दर 
अथ को ही अलंकार शोमित कर सकता है। सुन्दर अथ की शोभा 
बढ़ाने में जो अलंकार प्रयुक्त नहीं, वे काव्यालझ्लार नहीं। वे ऐसे ही 
हैं जेसे शरीर पर से उतारकर किसी अलग कोने में रखा हुआ 
गहनों का ढेर। किसी भाव या मामिक भावना से अपसंपृष्त 
अलंकार चमत्कार या तमाशे हैं। चमत्कार का विवेचन पहले हो 
चुका है। 
अलंकार हैं क्या ? सूक्ष्म दृष्टिवालों ने काव्यों के सुन्दर-सुन्दर 
स्थल चुने ओर उनकी स्मणीयता के कारणों की खोज करने लगे। 


कविता क्‍या है १ १८५ 


वर्णशान-शली या कथन की पद्धति में ऐसे लोगों को जो-जो विशेषताएँ 
मालूम द्दोती गई', उनका वे नामकरण करते गए । जेसे, “विकल्प! अलंकार 
का निरूपण पहले-पहल राजानक रुय्यक ने किया | कोन कह सकता दै 
कि काव्यों में जितने ग्मणीय स्थल हैं, सब दूँ ढ़ डाले गए, वणन की 
जितनी सुन्दर प्रणालियाँ हा! सकती हैं सब निरूपित हो गई" अथवा जो- 
जो स्थल रमणीय लगे, उनकी रमणीयता का कारण वरणन-प्रणाली 
ही थीं? आदि काव्य रामायण से लेकर इधर तक के काब्यों में न जाने 
कितनी विचित्र वर्णन-प्रणा लियाँ भरी पड़ी हैं, जो न निर्दिष्ट की गई हैं 
आ्योर न जिनके कुछ नाम रखे गये हैं । 


कविता पर अत्याचार 


भी बहुत कुछ हुआ है। लोमियों, स्वार्थियों ओर खुशामदियों ने 
उसका गला दबाकर कहीं अपात्रों की--आसमान पर चढ़ानेवाली-- 
स्तुति कराई है, कहीं द्रव्य न देनेवालों की निराधार निन्‍्दा | ऐसी तुच्छ 
वृत्तिवालों का अपवित्र हृदय कविता के निवास के योग्य नहीं । कविता- 
देवी के मन्दिर ऊँचे, खुले, विस्तृत ओर पुनीत हृदय हैं। सच्चे कवि 
राजाओं की सवारी, ऐश्वय की सामग्री, में ही सोन्दय नहीं ढूँढ़ा करते । 
वे फूस के कोपड़ों, धूल-मिट्टी में सने किसानों, बच्चों के मुँह में चारा . 
डालते हुए पत्तियों, दोड़ते हुए कुत्तों ओर चोरी करती हुई बिल्लियों में 
कभी-कभी ऐसे सोन्दर्य का दर्शन करते हैं, जिसकी छाया भी महलों ओर 
दरबारों तक नहीं पहुँच सकती । श्रीमानों के शुभागमन पर पद्य बनाना, 
बात-बात में उनको बधाई देना, कवि का काम नहीं | जिनके रूप या 
कमे-कलाप जगत्‌ ओर जीवन के बीच में उसे सुन्दर लगते हें, उन्हीं के 
वर्णान में वह 'स्वान्त:सुखायः प्रवृत्त होता है । 


कविता की आवश्यकता 


मनुष्य के लिए कविता इतनी प्रयोजनीय वस्तु है कि संसार की 
सभ्य-असभ्य सभी जातियों में, किसी न किसी रूप में, पाई जाती 
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है। चादे इतिहास नहो, विज्ञान न हो, दर्शन न दो, पर कविता का 
प्रचार अवश्य रदेंगा | बात यह है कि मनुष्य अपने ही व्यापारों का 
ऐसा सघन ओर जटिल मंडल बाँधता चला आ रहा दै जिसके भीतर 
बैंधा-बैधा वह शेष सृष्टि के साथ अपने हृदय का सम्बन्ध भूला-सा रहता 
है । इस परिस्थिति में मनुष्य को अपनी मनुष्यता खोने का डर बराबर 
रहता है। इसी से अन्त:प्रकृति में मनुष्यता को समय समय पर जगाते 
रहने के लिए कविता मनुष्य-जाति के साथ लगी चली आ रही है ओर 
चली चलेगी । जानवरों को इसकी जरूरत नहीं । 


भारतेन्दु हरिश्चन्द्र 


हिन्दी-गद्य-साहित्य का सूत्रपात करनेवाले चार महानुभाव कहे 
जाते हैं--मुंशी सदासुखलाल, इंशाअल्ला खाँ, लल्लूलाल ओर 
सदल मिश्र | ये चारों संवत्‌ १८६० के आस-पास वत्त मान थे। 
सच पूछिए तो ये गद्य के नमूने दिखानेवाले ही रहे; अपनी परम्परा 
प्रतिष्ठित करने का गोरब इनमें से किसी को भी प्राप्त न हुआ । हिन्दी- 
गद्य-साहित्य की अखंड परम्परा का परिवर्तन इन चारों लेखकों के 
७०-७२ व पीछे हुआ । विक्रम की बींसबवीं शताब्दी का प्रथम चरण 
समाप्त हो जाने पर जब भारतेन्दु ने हिन्दी-गद्य की भाषा को सुव्यवस्थित 
आर परिमाजित करके उसका स्वरूप स्थिर कर दिया तब से गद्य-साहित्य 
की परम्पापा लगातार चली | इस दृष्टि से भारतेन्दुजी जिस प्रकार 
वत्त मान गद्य भाषा के स्वरूप प्रतिष्ठापक थे, उसी प्रकार वत्त मान 
साहित्य-परम्परा के प्रवतक । 

राजा शिवप्रसाद के उदूं की ओर एकबारगी कक पड़ने के पहले 
ही राजा लक्ष्मगासिद अपने “शकुन्तला नाटक” द्वारा संबत्‌ १६१६ 
में थोड़ी संस्कृत मिली ठेठ आझ रोर विशुद्ध हिन्दी सामने रख चुके थे, 
जिसमें अरबी-फारसी के शब्द नहीं थे | उसका कुछ अंश राजा 
शिवप्रसाद ने अपने “गशुटका” में दाखिल किया था। पीछे जब वे 
उद की ओर 'क्के तब राजा लक्ष्मणगासिह ने अपने “रघुवंश! के 
अनुवाद के प्राक्कथन में भाषा के सम्बन्ध में अपना मत इस प्रकार 
प्रकट किया-- 

“हमारे मत में हिन्दी ओर उदू दो बोली न्यारी-न्यारी हैं। 
हिन्दी इस देश के हिन्दू बोलते हैं ओर उ्द यहाँ के मुसलमानों ओर 
फारसी पढ़े हुए हिंदुओं की बोलचाल है।हिंदी में संस्कृत के पद 

श्द्७ 
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बहुत आते हैं; उ्द॑ में अरबी-फारसी के । परन्तु कुछ आवश्यक नहीं 
है कि अरबी-फारसी के शब्दों के बिना हिन्दी न बोली जाय ओर 
हल भाषा को हिन्दी कहते हैं जिसमें अरबी-फारसी के शब्द 
भर | १9 

ऊपर के अवतरण से स्पष्ट है कि जिस समय राजा लक्ष्मणसिंह 
ओर राजा शिवप्रसाद मैदान में आये थे, उस समय खींचतान बनी 
थी; भाषा के स्वरूप को स्थिरता नहीं प्राप्त हुई थी। वह भाषा का 
प्रस्तावकाल था। प्रबत्त न-काल का आरम्भ भारतेन्दु की कुछ रचनाओं 
के निकल जाने के उपरान्त संबत्‌ १६३० के लगभग हुआ । 
यद्यपि इसके पहले “विद्यासुन्दर (संबत्‌ १६२५) तथा ओर कई नाटक 
भारतेन्दुजी लिख चुके थे, पर वत्त मान हिंदी-गद्य के उदय का समय 
उन्होंने “हरिश्चन्द्र मेगजीन” के निकलने पर, अर्थात्‌ संवत्‌ १६३० से 
माना हे । 

भारतेन्दु की भाषा में ऐसी क्‍या विशेषता पाई गई कि उसका 
इतना चलन उन्हीं के सामने हो गया, इसका थोड़ा विचार कर लेना 
चाहिए। संवत्‌ १८६० में खड़ी बोली के गद्य का सूत्रपात करनेवालों 
में मुंशी सदासुख ओर सदल मिश्र ने ही व्यवहार-योग्य चलती भाषा 
का नमूना तेयार किया था। पर इन दोनों की रचनाओं में सफाई 
नहीं थी । बहुत कुछ कूढ़ा-करकट भरा था| मुंशी सदासुख भगवद्धक्त 
थे ओर पंडितों और साधुसन्तों के सत्संग में रहा करते थे । 
इससे उनके “झुखसागर” की भाषा में बहुत कुछ पंडिताऊपन है। 
उनकी खड़ी बोली उस ढद्ग की है जिस ढद्ढ' की संस्कृत के विद्वानू पंडित 
काशी, प्रयाग आदि पूरब के नगरों में बोलते थे श्रोर अब भी बोलते 
हैं। यद्यपि मुंशीजी खास दिल्‍ली के रहनेवाले थे ओर उ् के अच्छे 
कवि ओर लेखक थे; पर हिंदी-गद्य के लिए उन्होंने पंडितों की बोली 
ही ग्रहण की; “स्वभाव करके वे देत्य कहलाए”, “उसे दुख होयगा”, 
“बहकावनेवाले बहुत हें? ! इस प्रकार के प्रयोग उन्होंने बहुत किए हैं । 
रहे सदल मिश्र; उनकी भाषा में पूरबीपन बहुत अधिक है। “जो? 
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के स्थान पर “जोन”, 'माँ? के स्थान पर “मतारी”, “यहाँ” के स्थान पर 
“इहॉँ?, “देखँँगी” के स्थान पर “देखोंगी” ऐसे शब्द बराबर मिलते हैं । 
इसके अतिरिक्त ब्रजमाषा या काव्य-भाषा के एऐसे-एसे प्रयोग जेसे “फुलन्ह 
के”, ““चहुँदिशि”, “मुनि” भी लगे रह गए हें । 

इन दोनों के पीछे राजा शिवप्रसाद ओर लक्ष्मणसिंह का समय 
आता है। 

राजा शिवप्रसाद के गद्य में अधिक खटकनेवाली बात थी उद्पन जो 
दिन-दिन बढ़ता गया । इसी प्रकार राजा लक्ष्मणसिंह के गद्य में खटकने- 
वाली बात थी आगरे की बोलचाल का'पुट। दूसरी बात यह थी कि 
विशुद्धता का जो आदर्श लेकर राजा लक्ष्मणसिंह चले थे, वह एक 
चलती व्यावहारिक'भाषा के उपयुक्त न था। फारसी-अरबी के जो शब्द 
लोगों की जबान पर.नाचा करते थे उन्हें एकदम छोड़ देना भाषा की 
संचित शक्ति को घटाना था। हँसी-मजाक के लिए कुछ अरबी-फारसी 
के चलते शब्द कभी-कभी कितना अच्छा काम देते हैं, यह हम लोग 
बराबर देखते हैं । ' 

ऊपर लिखी त्रुटियों को ध्यान में रखते हुए जब हम भारतेन्दु 
की भाषा पर.विचार करने बेठते हैं, तव इस बात का समभना कुछ 
सुगम हो जाता है कि उन्होंने हिन्दी-गद्य का क्‍या संस्कार किया । 
उनकी भाषा में न तो लल्लूलाल का ब्रजभाषापन आने पाया, न 
मुंशी सदासुख का पणिडताऊपन, न सदल मिश्र का पूरबीपन, न राजा 
शिवप्रसाद का उदृपन, ओर न राजा लक्ष्मणसिंह का खालिसपन 
ओर आगरापन । इतने 'पनों? से एक साथ पीछा छुड़ाना भाषा के 
सम्बन्ध में बहुत ही परिष्कृूत रुचि का परिचय देता दहै। संस्कृत- 
शब्दों के रहने पर भी भाषा का सुबोध बना रहना, फारसी-अरबी के 
शब्द आने पर भी साथ-साथः उदपन न आना, हिन्दी की स्वतन्त्र 
सत्ता का प्रमाण था। उनका भाषा-संस्कार शब्दों की काट-छाँट तक 
ही नहीं रहा । वाक्य-विन्यास में भी वे सफाई लाए। उनकी लिखावट 
में एक साथ न जुड़ सकनेवाले वाक्य एक में गुथे हुए प्रायः नहीं पाए 
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जाते | तात्पये के उपयुक्त संयोजक अब्ययों का व्यवहार जेसा उन्होंने 
चलाया, वेसा उनके पहले न था । विराम की परख भी उन्हें राजा 
लक्ष्मण सिंह ओर राजा शिवप्रसाद से कहीं अच्छी थी । 

चली .आती हुई काव्यभाषा के स्वरूप पर भी उनकी दृष्टि गई। 
उन्होंने देखा कि बहुत से ऐसे शब्द, जिन्हें बोलचाल से उठे कई सो 
वर्ष हो गए थे, कविताओं में बराबर लाए जाते हैं जिससे वे सबे- 
साधारण के लगाव से कुछ दूर पढ़ती जाती हैं। “चककवे', “ठायो! 
करसायल?, 'इठ', 'दीह?, 'ऊनो?, लोय” आदि के कारण बहुत से लोग 
हिन्दी-कविता को अपने से कुछ दूर की चीज समभने लगे थे। दूसरा 
दोष जो बढ़ते-बढ़ते बहुत बुरी हद तक पहुँच गया था; वह शब्दों का 
तोड़-मरोड़ था। जेसे कपियों का स्वभाव रूख तोड़ना” तुलसी 
दासजी ने बताया दे, वेसे ही कवियों का स्वभाव शब्द तोड़ना-मरो 
डुना हो गया था। भाषा की सफाई पर बहुत कम ध्यान रहता था। 
बाबू हरिश्चन्द्र द्वारा इन बातों का भी बहुत कुछ सुधार--चाददे जान 
में या अनजान में--हुआ । इस प्रकार काव्य की ब्रज़भाषा के लिए भी 
उन्होंने बहुत अच्छा रास्ता दिखाया। अपने रसीले कवित्तों ओर 
सवेयों में उन्होंने चलती भाषा का व्यवहार किया है, जेसे--- 

आजु लौँ जौ न मिले तो कह्दा, हम तौ तुम्दरे सच्च भाँति कहावै | 

मेरो उराइनो है कुछ नाहिं, सबे फल आपने भाग को पावें॥ 

जो दरिचन्द भई सो भई, अश्रब प्रान चले चहें तासों सुनावरें। 

प्यारे जू ! है जग की यह रीति, बिदां के समय सब कशणठ लगावें।॥। 

इसी कारण उनकी कविता का प्रचार भी देखते देखते हो गया 
है। लोगों के मूँह से उनके सखबेये भी चारों ओर सुनाई देने लगे 
उनके बनाए गींत ब्लियाँ तक घर-घर में गाने लगीं। उनकी रचना 
न्ोकप्रिय हुईं । उनके समय में जो संग्रह-प्रन्थ बने, उन सब में उनकी 
कविताएँ विशेषतः सवेये भी रखे गए। लीक पीटनेवालों की पुरानी 
पड़ी हुईं शब्दावली हटा देने से उनकी काव्यभाषा में भी बड़ी सफाई 
दिखाई पड़ी । 
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यह तो हुईं भाषा की रूप-प्रतिष्ठा की बात | इससे भी बढ़कर 
काम उन्होंने हिन्दी-साहित्य को एक नए मार्ग पर खड़ा करके किया। 
वे साहित्य के नए युग के प्रवर्तक हुए । यद्यपि देश में नए-नए 
विचारों ओर भावनाओं का स्वार हो गया था, पर हिन्दी उनसे दृर 
थी । लोगों की' अभिरुचि बदल चली थी, पर हमारे साहित्य पर 
उसका कोई प्रभाव नहीं दिखाई पड़ता था। शिक्षित लोगों के विचारों 
और व्यापारों ने तो दूसरा मार्ग पकड़ लिया था, पर उनका साहित्य 
उसी पुराने मार्ग पर था। वे'लोग समय के साथ आप तो कुछ आगे 
बढ़ आए थे, पर जल्दी में अपने साहित्य को साथ न ले सके थे । उसका 
साथ छूट गया था ओर वह उनके विचारक्षेत्र ओर कार्यक्षेत्र दोनों से 
अलग पढ़ गया था। प्रायः सभी सभ्य जातियों का साहित्य उनके 
विचारों ओर व्यापारों से लगा हुआ चलता है। यह नहीं कि उनकी 
चिन्ताओं ओर कार्यों का प्रवाह एक ओर जा रहा हो ओर उनके 
साहित्य का प्रवाह दूसरी ओर । 

फिर यह विचित्र घटना यहाँ केसे हुईं ? बात यह थी कि जिन 
लोगों के मन में नई शिक्त्ता के प्रभाव से नये विचार उत्पन्न हो रहे थे, 
जो अपनी आँखों काल की गति देख रदे थे ओर देश की आवश्य- 
कताओं को समम्क रहे थे, उनमें अधिकांश तो ऐसे थे जिनका कई 
कारणों से--विशेषतः उर्द के बीच में पड़ जाने से--हिन्दी-सा हित्य 
से लगाव छूट-सा गया था आर शेष--जिनमें नवीन भावों की कुछ 
प्रेरणा ओर विचारों की कुछ स्फूर्ति थी-ऐसे थे जिन्हें. हिन्दी- 
साहित्य का क्षेत्र इतना परिमित दिखाई देता था कि नए-नए विचारों 
को सन्निविष्ट करने के लिए स्थान ही नहीं सूकता था। उस समय एक 
ऐसे सामंजस्य-पटु साहसी आर प्रतिभा-सम्पन्न पुरुष को आवश्यकता 
थी जो कोशल से इन बढ़ते हुए विचारों का मेल देश के परम्परागत 
साहित्य से करा देता। ऐसे ही पुरुष के रूप में बाबू हरिश्चन्द्र 
साहित्य क्षेत्र में उतरे । उन्होंने हमारे जीवन के साथ हमारे साहित्य 
को फिर से लगा दिया । बड़े भारी विच्छेद से उन्होंने हमें बचाया 
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वे सिद्ध-बाणी के अत्यन्त सरस हृदय कवि थे। इससे एक ओर 
तो उनकी लेखनी से >उज्ञाररस के ऐसे रसपूणा ओर ममेस्पर्शी कवित्त- 
सबैये निकलते थे, जो उनके जीवनकाल में ही इधर-उधर लोगों के 
मुँह से सुनाई पड़ने लगे थे ओर दूसरी ओर स्वदेश-प्र म से भरे हुए 
उनके लेख ओर कविताएँ चारों ओर देश के मड्गल का मन्त्र-सा 
फुँकती थीं । अपनी सबंतोमुखी प्रतिभा के बल से एक ओर तो वे 
पद्माकर ओर हिजदेव की परम्परा में दिखाई पड़ते थे, दूसरी ओर 
बंगदेश के सघुसूदनदत्त ओर हेमचन्द्र की श्रेणी में, एक ओर तो राधाक्ृष्ण 
की भक्ति में कूमते हुए 'नई भक्तमालः गूँथते .दिखाई देते थे दूसरी ओर 
टीकाधारी बगला-भगतों की हँसी उड़ाते तथा ख्ली-शिक्षा, समाज-सुधार 
आदि पर व्याख्यान देते पाए जाते थे। प्राचीन ओर नवीन का यही 
सुन्दर सामझजस्य भारतेन्दु की कला का विशेष माधुय है। साहित्य के 
एक नवीन युग के आदि में प्रवत्त क के रूप में खड़े होकर उन्होंने यह भी 
प्रदर्शित किया कि नए-नए या बाहरी भावों को पचाकर इस ढंग से मिलाना 
चाहिए कि वे अपने ही साहित्य के विकसित अंग से लगें | प्राचीन ओर 
नवीन के उस संधि-काल में जेसी शीतल ओर मदुल कला का सत्वार 
अपेक्तित था, वैसी ही शीतल ओर म्दुल कला के साथ भारतेन्दु का 
उदय हुआ, इसमें सन्देह नहीं । 

कविता की नवीन धारा के बीच भारतेन्दु की वाणी का सबसे 
ऊँचा स्वर देशभक्ति का था। नीलदेवी, भारतदुदंशा आदि नाटकों के 
भीतर आई हुई कविताओं में देशदुशा की जो मामिक व्यझ्ञना दे, वह 
तो है ही; बहुत-सीं स्वतन्त्र कविताएँ भी उन्होंने लिखीं जिनमें कहीं 
देश की अतीत गोख-गाथा का गबं, कहीं वतमान अधोगति की 
चक्तोभ-भरी वेदना, कहीं भविष्य की भावना से जगी हुईं चिन्ता इत्यादि 
अनेक पुनीत भावों का सम्वार पाया जाता है। “विजयिनी-विजय- 
बैजयन्ती” में, जो मिस्र में भारतीय सेना की विजय-प्राप्ति पर लिखी 
गई थी, देश में प्रंम-व्यक्षक केसे भिन्न-मिन्न सम्वारी भावों के उद्गार 
हैं। कहीं गबे, कहीं क्तोभ, कहीं विषाद। “सहसन-बरसन सों सुन्यो 
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जो सपने नहिं कान, सो जय-आरज-शब्द” को सुन ओर “फरकि उठीं 
सबकी भुजा, खरकि उठीं तलवार । क्‍यों आपुद्ि ऊँचे भए आये मोंछ 
के बार” का कारण जान प्राचीन आय्येगोरव का गब कुछ आ ही रहा था 
कि वत्त मान अधोगति का दृश्य ध्यान में आया ओर फिर वही 'हाय 
भारत !” की घुन-- 
हाय वहे भारत-भुव भारी । सब्हदी ब्िधि सों भई दुखारी | 
हाय पंचनद ! हा पानीपत ! अजहूँ रहे तुम बरनि बिराजत ॥ 
हाय चितौर ! निलज तू भारी । अ्रजहुँ खरो भारतहि मंभ्रारी । 
तुममें जल नहिं जमुना गंगा। बढ़हु बेगि किन प्रत्रल तरंगा || 
बोरहु किन झट मथुरा कासी | घोवहु यह कलंक को रासी। 
धचित्तोर', पानीपत”, इन नामों में ही इतिहास-विज्ञ हिंदू-हृदय के 
लिए कितने भावों की व्यज्ना भरी है। उनके लिए ये नाम ही काव्य 
हैं । यदि कोई कवि केवल इन दो-चार नामों को एक साथ ले ले तो वह 
अपना बहुत कुछ काम कर चुका । ये आप ही कल्पना के कपाट खोल 
एसे-ऐसे दृश्य सामने ला देंगे जिनसे क्षुब्ध होकर हृदय अनेक गम्भीर 
भावनाओं में मग्न हो जायगा । 
भारतदुदशा” में आलस्य आदि “को लाकर इस कवि ने देशद्शा 
को इस ढड़ से कलकाया दे कि नए ओर पुराने दोनों ढाँचों के लोगों का 
मन लगे । इस कलाकार में बड़ा भारी गुण यह था कि इसने नए ओर 
पुराने विचारों को अपनी रचनाओं में इस सफाई से मिलाया कि कहीं 
से जोड़ मालूम न हुआ। पुराने भावों ओर आदर्शा को लेकर इन्होंने 
नए आदश खड़े किये। देखिये, 'नीलदेवी” में एक देवता के मुंह से 
भारतवर्ष का केसा ममेभेदी भविष्य कहलाया है-- 
सब भाँति देव प्रतिकूल होय एह्ि नासा । 
अब तजहु वीर वर भारत सब की शआआसा।। 
अब सुख-सूरज को उदय नहीं इत हूंहै। 
मंगलमय भारत-भुव मखान द्व जेहे।॥ 
का« १३ 
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राजा सूरजदेव के मारे जाने पर रानी नीलदेवी ने जिस रीति से 
भगवान्‌ को पुकारा है वह कोई नई बात नहीं । वह वही रीति है जिससे 
द्रोपदी ने भगवान्‌ को पुकारा था। भेद इतना ही दैै कि द्रोपदी ने अपनी 
लज्जा रखने के लिए, अपना संकट हटाने के लिए, पुकार मचाई थी, 
नीलदेवी ने देश की लज्जा रखने के लिए देश का संकट दूर करने के 
लिए पुकारा है--. $ 

कहाँ करना निधि केसव सोए ! 
जागत नाहिं, अनेक जतन करि भारतवासी रोए।। 

बड़ा भारी काम भारतेन्दु ने यह किया कि स्वदेशामिमान, स्वजाति- 
प्रभ समाज-सुधार आदि की आधुनिक भावनाओं के प्रवाह के लिए 
हिन्दी को चुना तथा इतिहास, विज्ञान, नाटक, उपन्यास, पुरावृत्त 
इत्यादि अनेक समयानुकूल विषयों की ओर हिंदी को दोड़ा दिया। अब 
यह देखना है कि यदि वे कषि थे तो किस ढडद्ढ के थे ? विषय- 
क्षेत्र के विचार से देखते हैं तो प्रायः तीन ढद्धः के कवि पाए जाते हैं, कुछ, 
तो नर-प्रकृृति के वन में ही अधिकतर लीन रहते हैं, कुछ बाह्य प्रकृति 
के वर्णन में ओर कुछ दोनों में समान रुचि रखते हैं। पिछले 
बर्ग में वाल्मीकि, कालिदास, भवभूति इत्यादि संस्कृत के प्राचीन कवि ही 
आते हैं । 

बाबू हरिश्चन्द्र अधिकांश भाषा-कवियों के समान प्रथम प्रकार के 
कवियों में थे | यद्यपि इन्होंने अपनी कविता द्वारा नए नए संस्कार 
उत्पन्न किए, पर उसके स्वरूप को परम्परानुसार हीं रक्‍्खा। मानवी 
वृत्तियों ही के ममेस्पर्शी अंशों को छॉटकर उन्होंने मनोविकारों को तीक्र 
ओर परिष्कृत करने का प्रयत्न किया; दूसरी प्राकृतिक वस्तुओं ओर 
व्यापारों की ममेस्पशिनी शक्ति पर बहुत कम ध्यान दिया। इन्होंने 
मनुष्य को सारी सृष्टि के बीच रखकर नहीं देखा; उसे उसी के उठाए 
हुए घेरे में रखकर देखा | मनुष्य की दृष्टि को उसके फेलाए हुए 
प्रपत्बावरण से बाहर, प्रकृति के विस्तृत क्षेत्र की ओर, ले जाने का 
प्रयास इन्होंने नहीं किया | बात यह थी कि हिंदी-साहित्य का उत्थान 
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ही ऐसे समय में हुआ जब लोगों की दृष्टि बहुत कुछ संकुचित हो चुकी 
थी। वाल्मीकि, कालिदास ओर भवभूति के आदर्श लोगों के सामने से 
हट चुके थे । 

हमारे आदि कवि वाल्मी कि के हृदय में जो भावुकता थी, वह कुछ 
काल पीछे मन्द पड़ने लगी । जिस तन्‍्मयता के साथ उन्होंने प्रकृति का 
निरीक्षण किया दे, उसकी परम्परा फालिदास, भवभूति तक पाई जाती 
है । वाल्मीकि के हेमन्त-वर्णन में केसा सूक्ष्म प्रकृति-निरीक्षण दे । 
उनके वर्षा के वर्णन में भी यही बात है-- 


क्वचित्पकाशं क्वचिदप्रकाशं, 
नभः प्रकीर्णाम्बुधघनं विभात । 
क्वचित्‌. क्वचित्पवंतसं निरुद्ध', 
रूप यथा शान्तमहाण वस्य ।। 
व्यामिश्रित' सजकदम्बपुष्पे- 
नंव॑ जल॑ पव॑त-धातुताम्न म्‌ । 
मयूरकेका भिरनुप्रयात॑ 
शैलापगाः: शीघ्रतरं वहन्ति ॥ 
उपयुक्त वर्णन में किस सूच्मता के साथ कविकुलगुरु ने ऐसे प्राकृतिक 
व्यापारों का निरीक्षण किया है जिनको बिना किसी अनूठी उक्ति के 
गिना देना ही कल्पना का परिष्कार ओर भाव का संचार करने के लिए 
बहुत है । कालिदास के कुमारसंभव का हिमालय-वर्णन, रघुवंश में उस 
वन का वर्णान जहाँ नन्दिनी को लेकर दिलीप गए हैं, तथा मेघदूत में यक्त 
के बताये हुए मार्ग का वर्णन बार-बार पढ़ने योग्य है । भवभूति का तो 
कहना ही क्या हे । देखिए-..- 
ऐते ते एवं गिरयो  विर्वन्मयूरा- 
स्तान्येव. मत्तदरिणानि वनस्थलानि । 
आमज्जु-वामज्जुललतानि च तान्यमूंनि, 
नीरन्प्र-नील-निचुलानि सरित्तटानि ॥ 
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इन महाकवियों ने कथाप्रसंग के अतिरिक्त जहाँ वर्णन की रोचकता 
के लिए मनुष्य-व्यापार दिखाए हैं, वहाँ इन्होंने ऐसे ही स्थलों के व्यापारों 
को दिखलाया है जहाँ मनुष्य से प्रकृति की सन्निकटता है--जैसे प्रामों के 
आस-पास किसानों का खेत जोतना या काटना, ग्वालों का गाय चराना, 
इत्यादि-इत्यादि । जैसे मेघदूत में यक्त मेघ से कहता है-- 
(क) त्वय्यायत्तं कृषिफलमिति भ्रुविकारानभिज्ञः 
प्रीतिस्निग्पेजनपदवधुलो चने: पीयमान: । 
सयस्सीरोक्तषण-सुरभि क्षेत्रमारद्य माल 
किश्वित्तश्चाद व्रज लघुगतिः किचिदेवोत्तरेण ॥ 
(ख) कृषी निरावहिं चतुर किसाना। 
जिमि बुध तजहिं मोह मद माना ॥ 
सच्चे कवि ऋतु आदि के वन में एसे ही व्यापारों को सामने लाए 
हैं। एसे कविग्रीष्म में छाया के नीचे बेठकर हॉफते हुए कुत्तों ओर 
पानी में बेठी हुई भेंसों का उल्लेख चाद्दे भले ही कर जाये, पर पसीने से 
तर रोकड़ मिलाते हुए मुनीमजी की ओर ध्यान न देंगे। 
मनुष्य के व्यापार परिमित ओर संकुचित हैं। अत: बाद्य प्रकृति 
के अनन्त ओर असीम व्यापारों के सूक्ष्म से सूक्ष्म अंशों को सामने 
करके भावना था कल्पना को शुद्ध ओर विस्तृत करना भी कवि का धर्म 
है, धीरे-धीरे लोग इस बात को भूल चले | इधर उच्च श्रेणी के भी जो 
कवि हुए, उन्होंने अधिकतर मनुष्य की चित्तत्तत्तियों के विविध रूपों को 
कोशल ओर मार्मिकता के साथ दिखाया, पर बाह्य प्रकृति की स्वच्छन्द 
क्रीड़ा की ओर कम ध्यान दिया । पीछे से तो राजाश्रयलोलुप मँगते 
कवियों के कारण कविता केवल वाक्‌पटुता या शब्दों का शतरंज बन 
गई; विषयी लोगों के काम की चीज हो गई । भतंहरि के समय ही से 
यह दुखस्था आरम्भ हो गई थी जिस पर उन्होंने दुःख के साथ 
कदा था-- 
पुरा विद्वत्तासीदुपशमवतां क्लेशहतये, 
गता कालेनासौं विधधयसख-सिद ध्ये विधयिणाम ।) 
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वन, नदी, पते आदि इन याचक कबियों को क्‍या दे देते जो वे 
उनका वर्णान करने जाते । सूर ओर तुलसी आदि स्वच्छन्द कवियों ने 
हिन्दी कविता को उठाकर खड़ा ही किया था कि रीतिकाल के श्वज्ञरी 
कवियों ने उसके पेर छानकर उसे गन्दी गलियों में भटकने के लिए छोड़ 
दिया । फिर कया था, नायिकाओं के पेरों में मखमल फे सुख बिछोने गड़ने 
लगे । यदि कोई षड़ऋतु की लीक पीटने खड़े हुए तो कहीं शरद्‌ की 
चाँदनी से किसी विरहिणी का शरीर जलाया, कहीं कोयल की कूक से 
कलेजां के टूक किए, कहीं किसी को प्रमोद से प्रमत्त किया । उन्हें तो इन 
क्रतुओं को उद्दीपनमात् मान संयोग या वियोग की दशा का वर्णन 
करना रहता था । उनकी दृष्टि प्रकृति के इन व्यापारों पर तो जमती नहीं 
थी, नायक या नायिका ही पर दोड़-दोड़कर जाती थी । अत: उनके नायक 
या नायिका की अवस्था-विशेष का प्रकृति की दो-चार'इनी-गिनी वस्तुओं 
से जो सम्बन्ध होता था, उसी को दिखाकर वे किनारे हो जाते थे । 

बाबू हरिश्चन्द्र ने यद्यपि समयानुकूल प्रसंग छेडढ़ नए-नए संस्कार 
उत्पन्न किए पर उन्होंने भी प्रकृति पर प्रम न दिखाया | उनका जीवन- 
बत्तान्त पढ़ने से भी'पता लगता है कि वे प्रकृति के उपासक न थे उन्हें 
जंगल, पहाड़, नदी आदि को देखने का उतना शोक न था। वे अपने 
भाव “दस तरह के .आदमियों के साथ उठ-बंठकर” प्राप्त करते थे। इसी 
से मनुष्यों की भीतरी-बाहरी ज्वत्तियाँ अंकित करने में ही वे तत्पर रहै हैं 
आर नाटकों की ओर उन्होंने विशेष रुचि दिखाई है। भारत-दु्ंशा, 
नीलदेवी, वेदिकी हिंसा हिंसा न भवति, विषस्य विषमोषधम आदि देखने 
से यह बात अच्छी तरह मन में बेठ जायगी । 

ऐसा भी कहा जाता है कि एक दिन उनके यहाँ बेठकर एक वेश्या 
गा रही थी जिसे देखकर उन्होंने कविता बनाई ओर पास के लोगों से 
कहा--“दिखो, यदि हम इनका सत्संग न रक्‍्खें तो ये भाव कहाँ से 
सूझें ?” वे उदँ-कविता के भी प्र॑मी थे जिसमें बाह्य प्रकृति के सूक्ष्म 
निरीक्षण की चाल ही नहीं ओर जिसके कल्पना के सामने आनेवाले 
चित्रों (7772 ०:ए) के वीभत्स ओर घिनोने होने की कुछ परवा न कर 
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भावों के उत्कष ही की ओर ध्यान रक्खा जाता है| यदि ऐसा न होता 
तो “मर हूँ पे आँखें ये खुली ही रहि जायँगी” ऐसे पद्य वे न लिखते । 
भावों का उत्कष उन्होंने अच्छा दिखलाया है । वन, नदी, पवत आदि के 
चित्रों द्वारा मनुष्य की कल्पना को स्वच्छ ओर स्वस्थ करने का भार 
उन्होंने अपने ऊपर नहीं लिया था । 

उनकी रचनाओं में विशुद्ध प्राकृतिक वनों का अभाव बराबर पाया 
जाता है। वस्तु-वणन में उन्होंने मनुष्यों की क्रति ही की ओर अधिक 
रुचि दिखाई । जेसे “सत्यहरिश्चन्द्र” के गंगा के इस वर्णन में--- 

नव उज्जल जलघधार हार हीरक सी सोहति। 
बिच-बिच छुह्रत बूंद मध्य मुक्ता मनु पोहति ॥| 
लोल लद्दर लद्दि पवन एक पै इक इमि आवत। 
जिमि नरगन मन विविध मनोरथ करत मिठावत || 
कासी कहँ प्रिय जानि ललकि मेंख्यो उठि धाई। 
सपनेहू नहिं. तजी रही अ्रंकम लपटाई ॥ 
कहूँ बेचे नव घाट उच्च गिरिवर सम सोहत। 
कहुँ छुतरी, कहुँ मढ़ी बढ़ी मन मोहत जोइत ॥ 
धवल धाम चहुँ ओर, फरइरत घुजा पताका। 
घहदरति घंठाधुनि, धमकत धौंसा करि साका॥ 
मधुरी नौबत बजति, कहूँ नारी नर गावत। 
वेद पढ़त कहुँ द्विज, कहुँ जोगी ध्यान लगावत ।। 

काशी के, लोगों के विलक्षण स्वभाव तथा ऊँची-ऊँची हवेलियों 
आर तंग गलियों का वणन करने ही के लिए “काशी के छायाचित्र” 
लिखा गया । 

“चन्द्रावली नाटिका” में एक जगह यमुना के तट का वर्णन आया दै। 
पर वह भी परम्पराभुक्त ((०7ए८७४००४४!) ही है। उसमें उपमानों 
ओर उत्प्रे ज्ञाओं आदि की भरमार इस बात को सूचित करती है कि कवि 
का मन प्रस्तुत प्राकृतिक वस्तुओं पर रमता नहीं था, हट-हट जाता था | 
कुछ अंश देखिए-.. 
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तरनि तनूजा-तट तमाल तरुवर बहु छायबे। 

झुके कूल सों जल परसन हित मनहूँ सुहाए || 

किधों मुकुर में लखत उभकि सब निज-निज सोभा । 

के प्रनवत जल जानि १२म पावन फल लोभा ॥ 
मनु श्रातप-वारन तीर को सिमिटि सबे छाए रहत । 
के दरि-सेवा हित ने रहे, निरखि नैन मन सुख लहत॥ 

कहूँ तीर पर कमल अमल सोमित बहु भाँतिन । 

कहूँ सैबालन मध्य कुमुदिन लग रहि पॉतिन ॥ 

मनु दृग धारि अनेक जमुन निरखति ब्रज सोभा । 

के उमगे पिय-प्रिया-प्रेम के श्रगनित गोमा |। 

के करिके कर बहु, पीय को टेरत निज ढिग सोहई । 

के पूजन को उपचार ले चलति मिलन मन मोहई ॥ 

कै पिय पद-उपमान जानि यदि नजि उर घारत । 

के मुख करि 'बहु भज्ञन मिस अस्तृति उच्चारत ॥ 

के ब्रज तियगन-बदन-कमत्त का भलकति कॉई । 

कै ब्रज इरिपद परस हेतु कमला बहु आई ॥ 
के सात्त्वक अरु अनुराग दोउ ब्रजमए्डल बगरे फिरत। 
कै जानि लद्धमी भौन यहिं करि सतधा निज जल घरत ॥ 
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भक्ति-रस का पूर्ण परिपाक जैसा तुलसीदासजी में देखा जाता है 
वेसा अमन्यत्र नहीं | भक्ति में प्रेम के अतिरिक्त आलम्बन के महत्त्व 
आर अपने देन्य का अनुभव परम आवश्यक अजद्ज है | तुलसी के 
हृदय से इन दोनों अनुभवों के ऐसे निमल शब्द-स्रोत निकले हें, 
जिसमें ग्वगाहन करने से मन की मेल कटती है ओर अत्यन्त पवित्र 
प्रफललता आती है । गोस्वामीजी के भक्ति-क्षेत्र में शील, शक्ति ओर 
सोन्दयय तीनों की प्रतिष्ठा होने के कारण मनुष्य की सम्पूर्ण भावा- 
त्मिका प्रकृति के परिष्कार ओर प्रसार के लिए मेदान पड़ा हुआ है। 
वहाँ जिस प्रकार लोक-व्यवहार से अपने को अलग करके आत्म- 
कल्याण की ओर अग्रसर होनेवाले काम, क्रोध आदि शत्रुओं से बहुत 
दूर रहने.का-मार्ग पा सकते हैं, उसी प्रकार लोक-व्यवहार में मग्न 
रहनेवाले अपने भिन्न-भिन्न कत्त व्यों के भीतर हीं आनन्द की वह 
ज्योति पा सकते हैं जिससे इस जीवन में दिव्य जीवन का आभास 
मिलने लगता है ओर मनुष्य के वे सब कमे, वे सब वचन आर वे 
सब भाव--क्ष्या डूबते हुए को बचाना, क्या अत्याचारी पर शब्त्र 
चलाना, क्‍या स्तुति करना, क्या निन्‍दा करना, क्या दया से आदर 
होना, क्‍या क्रोध से तमतमाना--जिनसे लोक का कल्याण होता आया 
है, भगवान्‌ के लोक-पालन करनेवाले कमे, वचन ओर भाव दिखाई 
पड़ते हैं | 

यह प्राचीन भक्ति-मार्ग एक देशीय आधार पर स्थित नहीं, यह 
एकांगदर्शी नहीं। यह हमारे हृदय को ऐसा नहीं करना चाहता कि 
हम केवल ब्रत-उपवास करनेवालों ओर उपदेश करनेवालों ही पर श्रद्धा 
रखें ओर जो लोग संसार के पदार्था का उचित उपभोग करके अपनी 
विशाल भुजाओं से रणाक्षेत्र में अत्याचारियों का दमन करते हैं, या 
अपनी अन्‍्तदृ ष्टि की साधना ओर शारीरिक अध्यवसाय के बल से 
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मनुष्य-जाति के ज्ञान की बृद्धि करते हैं, उनके प्रति उदासीन रहें । 
गोस्वामीजी की रामभक्ति वह दिव्य वृत्ति है जिससे जीवन में शक्ति, 
सरसता, प्रफुल्लता, पवित्रता सब कुछ प्राप्त हो सकती दे। आलम्बन 
की महत्त्व-भावना से प्रेरित देन्य के अतिरिक्त भक्ति के ओर जितने 
अंग हैं--भक्ति के कारण अब्तःकरण को जो ओर-ओर शुभ दृत्तियां 
प्राप्त होती हैं--सबकी अभिव्यज्लना गोस्वामीजी के ग्रन्थों के भीतर 
हम पा सकते हैं। राम में सोन्दय, शक्ति ओर शील तीनों को चरम 
अभिव्यक्ति एक साथ समन्वित होकर मनुष्य के सम्पूरा हृदय को-- 
उसके किसी एक ही अंश को नहीं--आकषित कर लेती है। कोरी 
साधुता का उपदेश पाखंड है, कोरी वीरता का उपदेश उद्दयडता 
है, कोरे ज्ञान का उपदेश आलस्य है ओर कोरी चतुराई का उपदेश 
घूतता है। 

सूर ओर तुलसी को हमें उपदेशक के रूप में न देखना चाहिए । 
वे उपदेशक नहीं हैं, अपनी भावुकता ओर प्रतिभा के बल से लोक- 
व्यापार के भीतर भगवान्‌ की मनोहर मूति प्रतिष्ठित करनेवाले हैं । 
हमारा प्राचीन भक्ति-मार्ग उपदेशकों की सृष्टि करनेवाला नहीं है । 
सदाचार ओरे ब्रह्म-ज्ञान के रूखे उपदेशों द्वारा इसके प्रचार की व्यवस्था 
नहीं है । न भक्तों के राम ओर कृष्ण उपदेशक, न उनके अन्य भक्त 
तुलसी ओर सूर | लोकव्यवहार में मग्न होकर जो मंगल-ज्योति इन 
अवतारों ने उसके भीतर जगाई, उसके माधुण्ये का अनेक रूपों में 
साक्षात्कार करके म॒ुग्ध होना ओर मुग्ध करना ही इन भक्तों का प्रधान 
व्यवसाय है । उनका शस्त्र भी मानव-हृदय है ओर लक्ष्य भी | उपदेशों 
का अहण ऊपर ही ऊपर से होता है।न वे हृदय के मे को ही भेद 
सकते हैं, न बुद्धि की कस्तोटी पर ही स्थिर भाव से जमे रह सकते हैं । 
हृदय तो उनकी ओर मुड़ता ही नहीं ओर बुद्धि उनको लेकर अनेक 
दाशनिक वादों के बीच जा उलमती है | उपदेश, वाद या तक गोस्वामीजी 
के अनुसार “वाक्यज्ञान” मात्र कराते हैं, जिससे जीवकल्याणु का लक्ष्य 
प्रा नहीं टोला...- 
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वाक्य-शान श्रत्यन्त निपुन भवपार न पावे कोई। 
निसि ग्रह मध्य दीप को बातन तम निवृत्त नहिं होई।। 

“वाक्य-ज्ञान” ओर बात है, अनुभूति ओर बात | इसी से प्राचीन 
परंपरा के भक्त लोग उपदेश, वाद या तक की अपेक्ता चरित्र-अवण ओर 
चरित्र-कीतन आदि का ही अधिक नाम लिया करते हैं । 

प्राचीन भागवत सम्प्रदाय के बीच भगवान्‌ के उस लोक-रंजनकारी 
रूप की प्रतिष्ठा हुई, जिसके अवलस्बन से मानव-हृदय अपने पूर्ण 
भावसंघात के साथ कल्याण-मार्ग की ओर आपसे आप आकर्षित हो 
सके । इसी लोक-रंजनकारी रूप का प्रत्यक्तीकरण प्राचीन परम्परा के 
भक्तों का लक्ष्य है; उपदेश देना नहीं | उसी मनोहर रूप की अनुभूति से 
गदगद ओर पुलकित होना, उसी रूप की एक-एक छटा को ओरों के 
सामने भी रखकर उन्हें मानव-जीवन के सोंदये-साधन में प्रवृत्त करना, 
भक्तों का काम है| 

गोस्वामीजी ने अनन्त सोंदय्य का साक्तात्कार करके उसके भीतर ही 
अनन्त शक्ति ओर अनन्त शील की वह भलक दिखाई है जिसके प्रकाश 
में लोक का प्रमोद-पूर्ण परिचालन हो सकता है। सोंदये शक्ति ओर 
शील, तीनों में मनुष्यमात्र के लिए आकषंण विद्यमान हैं | रूप-लावगय 
के बीच प्रतिष्ठित होने से शक्ति ओर शील को ओर भी अधिक सोंदये 
प्राप्त हो जाता द्वै, उनमें एक अपूब मनोहरता आ जाती है । जिसे शक्ति- 
सोन्दय की यह झलक मिल गई, उसके हृदय में सच्चे वीर होने की 
अभिलाषा जीवन भर के लिए जग गई, जिसने शील सोन्दय की यह 
मॉकी पाई उसके आचरण पर इसके मधुर प्रतिबिम्ब को छाप बेठी । 
प्राचीन भक्ति के इस तत्त्व की ओर ध्यान न देकर जो लोग भगवानू की 
लोकमंगल-विभूति के द्रष्टा तुलसी को कबीर, दादू आदि की श्रेणी में 
रखकर देखते हैं, वे बड़ी भारी भूल करते हैं । 

अनन्त-शक्ति-सोन्दय-समन्वित अनन्त शील की प्रतिष्ठा करके 
गोस्वामीजी को पूर्ण आशा होती दे कि उसका आभास पाकर जो पूरी 
मनुष्यता को पहुँचा हुआ हृदय होगा वह अवश्य द्रवीभूत होगा-- 
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सुनि सीतापति सील सुभाउ । 
मोद न मन, तन पुलक, नयन जल सो नर खेहर खाडउ॥ 
इसी हृदय पद्धति द्वारा ही मनुष्य में शील ओर सदाचार का स्थायी 
संस्कार जम सकता है। दूसरी कोई पद्धति है ही नहीं। अनन्त शक्ति 
आओ र अनन्त सोन्दय के बीच से अनन्त शील कीं आभा फूटती देख 
जिसका मन'मुग्ध न हुआ, जो भगवान्‌ की लोकरंजन मूति के मधुर 
ध्यान में कमी लीन न हुआ, उसको प्रकृति की कठुता बिलकुल नहीं दूर 
हो सकती । 
सूर, सुजान, सपूत, सुलच्छुन, गनियत गुन गरुआई । 
बिन हरिभजन इंदारुन के फल, तजत नहों करुआई ।। 
चरम महत्त्व के इस भव्य मनुष्य-प्राह्म रूप के सम्मुख भव-विहल 
भकत-हृदय के बीच जो-जो भाव-तरंगें उठती हैं उन्हीं की माला बिनय- 
पत्रिका है। महत्त्व के नाना रूप ओर इस भाव तरंगों की स्थिति 
परम्परा बिम्ब-प्रतिबिम्ब समकनी चाहिए। भक्‍त में देन्य, आशा, 
उत्साह, आत्मग्लानि, अनुताप, आत्मनिवेद्न आदि की गम्भीरता 
उस महत्त्व की अनुभूति की मात्रा के अनुसार समम्रिए | महत्त्त 
का जितना हीं सान्निध्य प्राप्त होता जायगा-- उसका जितना ही स्पष्ट 
साक्षात्कार होता जायगा--उतना ही अधिक इन स्फुट भावों का 
विकास होता जायगा, ओर इन पर भी महत्त्त की आभा चढ़ती 
जायगी । मानों ये भाव महत््व की ओर बढ़ते जाते हैं ओर महत्त्व 
इन भावों की ओर बढ़ता आता दे । इस प्रकार लघुत्व का महत्त्व में लय 
हो जाता है। 
सारांश यह दे कि भक्ति का मूल तत्त्व है महत्त्व की अनुभति। इस 
अनुभति के साथ ही देन्य अर्थात्‌ अपने लघुत्व की भावना का उदय 
होता है। इस भावना को दो ही पंक्तियों में गोस्वामीजी ने बड़े ही सीधे- 
सादे ढद्ढ से व्यक्त कर दिया है-- 
राम सों बड़ो है कौन, मोसों कौन छोटो ? 
राम सों खरो हे कौन, मोस्ों कौन खोटो ? 
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प्रभु के महत्त के सामने होते ही भक्त के हृदय में अपने लघुत्व 
का अनुभव होने लगता दै। उसे जिस प्रकार प्रभु का महत्त्व वन 
करने में आनन्द आता है, उसी प्रकार अपना लघुत्व वर्णन करने 
में भी | प्रभु की अनन्त शक्ति के प्रकाश में उसकी असामथ्य का 
उसकी दीन दशा का, बहुत साफ चित्र दिखाई पढ़ता है ओर 
वह अपने एसा दीन-हीन संसार में किसी को नहीं देखता। प्रभु 
के अनन्त शील ओर पवित्रता के सामने उसे अपने में दोष ही 
दोष ओर पाप ही पाप दिखाई पड़ने लगते हैं | इस अवस्था को 
प्राप्त मकक्‍्त अपने दोषों, पापों ओर त्रटियों को अत्यन्त अधिक परिमाण 
में देखता है ओर उनका जी खोलकर वर्णान करने में बहुत कुछ सन्तोष 
लाभ करता है । दम्भ, अभिमान, छल, कपट आदि में से कोई 
उस समय बाधक नहीं हो सकता । इस प्रकार अपने पापों की 
पूरी सूचना देने से जी का बोक ही नहीं, सिर का बोक भी कुछ 
हलका हो जाता दहैँ। भक्‍त के सुधार का भार उसी पर न रहकर 
बँट-सा जाता है। 
सी उच्च मनोभमि की प्राप्ति, जिसमें अपने दोषों को क्ुक-क्क 
कर देखने ही की नहीं, उठा-उठाकर दिखाने की भी प्रवृत्ति होती हे 
ऐसी नहीं जिसे कोई कहे कि यह कोन बड़ी बात हैं । लोक की सामान्य 
प्रब्रत्ति तो प्रायः इसके विपरीत ही होती हे, जिसे अपनी ही मानकर 
गोसाई' जी कहते हैं-- 
जानत हू निज पावर जलधि जिय, 
जल-सीकर सम सुनत छरों। 
रज सम पर-अ्रवगुन सुमेर करि, 
गुन॒ गिरि सम रज ते निदरौं॥ 
ऐसे वचनों के सम्बन्ध में यह समझ रखना चाहिए किये देन्य 
भाव के उत्कर्ष की व्यंजना करनेवाले उद्गार हैं। ऐतिहासिक खोज 
की धुन में इन्हें आत्म-बृत्त समझ बेठना ठीक न होगा। इन शब्द- 
प्रवाहों में लोक की सामान्य प्रवृत्ति की व्यद्बना हो जाती है। इससे 
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इनके द्वारा प्रत्येक मनुष्य अपने दोषों ओर बुराइयों की ओर दृष्टि ले जाने 
का साहस प्राप्त कर सकता है | देन्य भक्तों का बड़ा भारी बल है । 
परम महत्त्व के सान्निध्य से हृदय में उस महत्त्व में लीन होने के लिए 

जो अनेक प्रकार के आन्दोलन उत्पन्न होते हैं, वे ही भक्तों के भाव हैं । 
कभी भक्‍त अनन्‍्त रूपराशि के अनुभव से प्र म पुलकित हो जाता है, कभी 
अनन्त शक्ति की कलक पाकर आश्चय आर उत्साह से पूण होता है, 
कभी अनन्त'शील की भावना से अपने कर्मा पर पछताता है ओर कभी 
प्रभु के दया दाज्तियय को देख मन में इस प्रकार ढाढ़स बाँधता 35 

कहा भयो जो मन मिलि कलिकालहि कियों भौंठ॒वा मौर को हों । 

तुलसिदास सीतल्त नित एहि बल, बड़े ठेकाने ठौर को हॉं॥ 


दिन-रात स्वामी के पास रहते-रहते जिस प्रकार सेवक की कुछ धड़क 
खुल जाती है, उसी प्रकार प्रभु के सतत ध्यान से जो साजन्निष्य की अनुभूति 
भक्त के हृदय में उत्पन्न होती हे, उसके कारण वह कभी-कभी मीठा 
, उपालंभ भी देता है। 

भक्ति में लेन-देन का भाव नहीं रह जाता । भक्ति के बदले में उष्तम 
गति मिलेगी, इस'भावना को लेकर भक्ति हो ही नहीं सकती । भक्त के 
लिए भक्ति का आनन्द 'ही उसका फल है | वह शक्ति, सोन्दर्य ओर शील 
के अनन्त "समुद्र के तट|पर'खड़ा होकर लहरें लेने में ही जीवन का परम 
फल मानता है। 


गोस्वामीजी एक बारां वृन्दावन गये थे। वहाँ किसी कृष्णोपासक 
ने उन्हें छेड़कर कहा--आपके राम तो बारह ही कला के अवतार हैं। 
आप श्रीकृष्ण की भक्ति क्‍यों नहीं करते जो सोलह कला के अवतार हैं ९”? 
गोस्वामीजी बड़े भोलेपन के साथ बोले--“हमारे राम अवतार भी हैं, 
पह हमें आज मालूम हुआ ।” राम भगवान के अवतार हैं इससे उत्तम 
फल या उत्तम के सकते हैं, बुद्धि के इस निशय पर तुलसी राम से 
भक्ति करने लगे हों, यह बात नहीं है । राम तुलती को अच्छे लगते हैं, 
घनके प्र म का यदि कोई कारण है तो यही । 
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जौ जगदीस तौ श्रति भलो, जौ महीस तौ भाग । 
तुलसी चाहत जनम भरि, राम-चरन श्रनुराग || 
तुलसी को राम का लोकरञ्जन रूप बैसा ही प्रिय लगता है जैसा 
चातक को मेघ का लोक-सुखदायी रूप । राम प्रिय लगने लगे, राम की 
भक्त प्राप्त हो गई, इसका पता केसे लग सकता है ? इसका लक्षण है मन 
का आपसे आप सुशीलता की ओर ढल पड़ना-- 
तुम अपनायो, तब जनिद्दों जब मन फिरि परिहे । 
इस प्रकार शील को राम-प्रेम का लक्षण ठहराकर गोस्वामीजी ने 
अपने व्यापक भक्ति-क्षेत्र के अंतभूत कर लिया है। 
भक्त यही चाहता है कि प्रभु के सोन्दये, शक्ति आदि की अनन्तता 
की जो मधुर भावना है वह अबाध रहें--उसमें किसी प्रकार की कसर न 
आने पाए। अपने ऐसे पापी की सुगति को बह प्रभु की शक्ति का एक 
चमत्कार समझता है । अतः उसे यदि सुगति न प्राप्त हुईं तो उसे इसका 
पछतावा न होगा, पछतावा होगा इस बात का कि प्रभु की अनन्त 
शक्ति की भावना बाधित हो गई-- 
नाहिंन नरक परत मो कह डर जद्यपि हों अति हारो। 
यह बढ़ि त्रास दास तुलसी [कह नामहु पाप न जारो ॥ 
प्रभु के सबेंगत होने का ध्यान करते-करते भक्त अन्‍्त में जाकर उस 
अवस्था को प्राप्त करता है जिसमें वह अपने साथ-साथ समस्त संसार 
को उस एक अपररिच्छिन्न सत्ता में लीन होता हुआ देखने लगता है, ओर 
दृश्य भेदों का उसके ऊपर उतना जोर नहीं रह जाता । तक या युक्ति ऐसी 
अवस्था की सूचना भर दे सकती दै--“वाक्य-ज्ञान” भर करा सकती है। 
संसार में परोपकार ओर आत्मत्याग के जो उज्ज्वल दृष्टान्त कहीं-कहीं 
दिखाई पड़ा करते हैं, वे इसी अनुभूति-मार्ग में कुछ न कुछ अप्रसर 
होने के हैं। यह अनुभूति-मार्ग या भक्तिमा्ग बहुत दूर तक तो लोक 
कल्याग्रा की व्यवस्था करता दिखाई पड़ता है; पर ओर आगे चलकर यह 
निस्संग साधक को सब भेदों से परे ले जाता है । 
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धरम की रसात्मक अनुभूति का नाम भक्ति है, यह हम कहीं कह चुके 
हैं। धर्म है ब्रह्म के सत्स्वरूप की व्यक्त प्रव्नत्ति, जिसकी असीमता का 
आभास अखिल-विश्व-स्थिति में मिलता हे । इस प्रवृत्ति का साक्षात्कार 
परिवार ओर समाज ऐसे छोटे क्षेत्रों से लेकर समस्त भू-मंडल आर 
अखिल विश्व तक के बीच किया जा सकता है। परिवार ओर समाज 
की रक्षा में, लोक के परिचालन में ओर समष्टिरूप में, अखिल-विश्व की 
शाश्वत स्थिति में सत्‌ की इसी प्रवृत्ति के दशन होते हैं। ध्यान देने 
की बात यह दे कि सत्स्वरूप की इस प्रवृत्ति का साक्षात्कार जितने ही 
विस्तृत क्षेत्र के बीच हम करते हैं, भगवत्स्वरूप की ओर उतनी ही बढ़ी 
हुदे भावना हमें प्राप्त होती है । कुल-विशेष के भीतर ही जो इस प्रवृत्ति 
का अनुभव करेंगे, उनकी भावना कुल-नायक या कुलदेवता तक दी 
पहुँचेगी, किसी जाति या देश-विदेश के भीतर जो करेंगे, उनकी भावना 
उस जाति या देश के नेता अथवा उपास्य देवता तक पहुँचकर रह 
जायगीं | भक्त की भावना इतनी ही दूर जाकर सन्तुष्ट नहीं होती । वह 
अखिल विश्व के बीच सत्‌ की इस प्रवृत्ति के साक्षात्कार की साधना 
करता है । उसके भीतर का “चित्‌? जब बाहर 'सत्‌” का साक्षात्कार करता 
है तब आनन्‍्द' का आविर्भाव होता दै। इस साधना द्वारा वह भगवान्‌ 
का सामीप्य लाभ करता चला जाता है। इसीं से तुलसी के राम अंतर- 
जामिहु ते बढ़ बाहिर-जामी? लगते हैं । 
. ऊपर जो कुछ कहा गया है उससे सत्स्वरूप की व्यक्त प्रवृत्ति 
अर्थात्‌ धमे की ऊँची-नीची कई भूमियाँ लक्षित होती हैं--जैसे- 
गृहघम, कुलधर्म, समाजधर्स, लोकधर्म॑ ओर विश्वधर्म या पूराधर्म । 
किसी परिमित वर्ग के कल्याण से सम्बन्ध रखनेवाले धर्म की 
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अपेच्ता विस्तृत जनसमूह के कल्याण से सम्बन्ध रखनेवाला धरम उच्च 
कोटि का है। धर्म की उच्चता उसके लक्ष्य के व्यापकत्व के अनुसार 
समभी जाती है। ग्रहधर्म या कुलधर्म से समाजधमे श्रेष्ठ है, समाज- 
धर्म से लोकधम, लोकधरमम से विश्वधमे, जिसमें धमम अपने शुद्ध ओर पूर्ण 
स्वरूप में दिखाई पड़ता है। यह पूर्ण धरम अंगी है ओर शेष धमे अंग। 
पूर्ण धर्म, जिसका सम्बन्ध अखिल विश्व की स्थिति-रक्षा से है, वस्तुतः 
पूरा पुरुष या पुरुषोत्तम में ही रहता दे, जिसकी मामिक अनुभूति सच्चे 
भक्तों को ही हुआ करतीं है । इसी अनुभूति के अनुरूप उनके आचरण 
का भी उत्तगेत्तर विकास होता जाता दै। ग्रहधमं पर दृष्टि रखनेवाला 
किसी परिवार की रघ्ता देखकर, वर्गधमे पर दृष्टि रखनेवाला किसी 
बर्ग या समाज की रक्षा देखकर ओर लोकधमे पर दृष्टि रखनेवाला 
लोक या समस्त मनुष्य-जाति की रक्षा देखकर आनंद का अनुभव 
करता दै। पुर्ण या शुद्धवम का स्वरूप सच्चे भक्त ही अपने ओर 
दूसरों के सामने लाया करते हैं, जिनके भगवान्‌ पूर्णा धमेस्वरूप हैं। अतः 
वे कीट-पतंग से लेकर मनुष्य 'तक सब प्राणियों की रच्ता देखकर आनंद 
प्राप्त करते हैं । विषय की व्यापकता के अनुसार उनका आनन्द भी उच्च 
कोटि का होता हैं;। 

धर्म की जो ऊँची-नीची भूमियाँ ऊपर कही गई हैं, वे उसके स्वरूप 
के सम्बन्ध में; उसके प/लन के स्वरूप के सम्बन्ध में नहीं। पालन का 
स्वरूप ओर बात है। उच्च से उच्च भूमि के धमे का आचरण अत्यंत 
साधारण कोटि का'हो सकता है; इसीं प्रकार निम्न भूमि के धमे का 
आचरणा उच्च से उच्च कोटि का हो सकता हैं। गरीबों का गला काटने- 
वाले चींटियों के बिलों पर आटा फेलाते देखे जाते हैं, अकाल-पी ढ़ितों 
की सहायता में एक पेसा चन्दा न देनेवाले अपने डूबते मित्र को बचाने 
के लिए प्राण संकट में डालते देखे जाते हैं । 

यह हम कई जगह दिखा चुके हैं कि ब्रह्म के सत्स्वरूप की अभि- 
व्यक्ति ओर प्रवृत्ति को लेकर गोस्वामीजी की भक्ति-पद्धति चली है । 
उनके राम पूर्ण धर्मस्वरूप हैं।राम के लीलाक्षेत्र के भीतर धर्म के 
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विविध रूपों का प्रकाश उन्होंने देखा है| घम॑ का प्रकाश अर्थात्‌ ब्रह्म 
के सत्स्वरूप का प्रकाश इसी नाम-रूपात्मक व्यक्त जगत्‌ के बीच होता 
है । भगवान्‌ की इस स्थिति-विधायिनी व्यक्त कला में हृदय न रमाकर, 
बाह्य जगत्‌ के नाना कमेक्षेत्रों के बीच धर्म की दिव्य ज्योति के स्फुरण 
का दर्शन न करके जो आँख मूँदे अपने अंतःकरण के किसी कोने में 
ही ईश्वर को ढेँढ़ा करते हैं, उनके माग॑ से गोस्वामीजी का भक्ति मार्ग 
आ्लग हे । उनका मार्ग ब्रह्म का सत्स्वरूप पकड़कर धमसे की नाना 
भूमियों पर से होता हुआ जाता है। लोक में जब कभी भक्त धर्मे 
के स्वरूप को तिरोहित या अच्छादित देखता है तब मानो भगवान्‌ 
उनकी दृष्टि से-खुलीं हुईं आँखों के सामने से--ओमल हो जाते हैं 
व्योर वह वियोंग की आकुलता का अनुभव करता है। फिर जब 
ऊअधमे का अंधकार फाड़कर धमेज्योति फूट पड़ती है तब मानो 
उसके प्रिय भगवान्‌ का मनोहर रूप सामने आ जाता है ओर वह पुल- 
कित हो उठता है । 

हमारे यहाँ घर्म से अभ्युदय ओर निःश्रेयस दोनों की सिद्धि कहीं गई 
है । अतः मोक्ष का--किसी ढंग से मोचक्त का--मार्ग धर्ममार्ग से बिल- 
कुल अलग-अलग नहीं जा सकता । धमे का विकास इसी लोक के बीच 
हमारे परस्पर व्यवहार के भीतर होता है। हमारे परसरुपर व्यवहारों का 
प्रेरक हमारा रागात्मक या भावात्मक हृदय होता है । अतः हमारे जीवन 
की पूर्णाता कर्म (धर्म), ज्ञान ओर भक्ति तीनों के समन्वय में है । साधना 
किसी प्रकार की हो, साधक की पूरी सत्ता के साथ होनी चाहिए-- उसके 
किसी अंग को सर्वथा छोड़कर नहीं । यह हो सकता है कि कोई ज्ञान 
को प्रधान रखकर घम आर उपासना को अंगरूप में लेकर चले; कोई 
भक्ति को प्रधान रखकर ज्ञान ओर कमे को अंगरूप में रखकर चले । 
तुलसीदासजी भक्त को प्रधान रखकर चलनेवाले अर्थात्‌ भक्तिमार्गी थे । 
उनकी भक्ति-भावना में यद्यपि तीनों का योग है, पर धमे का योग 
पूर्ण परिमाण में है। धर्म-मावना का उनकी भक्ति-भावना से नित्य 
सम्बन्ध दे | 
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रामचरितमानस”' में धमे की ऊँची-नीची विविध भूमियों की 
भॉँकी हमें मिलती दे । इस बेविध्य के कारण कहीं-कहीं कुछ शंकाएँ 
भी उठती हैं। उदाहरण के लिए ध्वरत ओर विभीषण के चरित्रों को 
लीजिए । 

जिस भरत के लोकपावन चरित्र की दिव्य दीप्रि से हमारा हृदय 
जगमगा उठता है, उन्हीं को अपनी माता को चुन-चुनकर कठोर वचन 
सुनाते देख कुछ लोग संदेह में पड़ जाते हैँ । जो तुलसीदास लोकघमे 
या शिष्ट मर्यादा का इतना ध्यान रखते थे उन्होंने अपने सवोत्कृष्ट पात्र 
द्वारा उसका उल्लंघन केसे कराया ? धमे की विविध भूमियों के संबंध 
में जो विचार हम ऊपर प्रकट कर आए हैं, उन पर दृष्टि रखकर यदि 
समभा जाय तो इसका उत्तर शीघ्र मिल जाता है। यह हम कह आए 
हैं कि धमे जितने ही अधिक विस्तृत जनसमूह के दुःख-सुख से संबंध 
रखनेवाला होगा, उतनी ही उच्च श्रेणी का माना जायगा। धमे के 
स्वरूप की उच्चता उसके लक्ष्य की व्यापकता के अनुसार समभी 
जाती है। जहाँ धर्म की पूर्ण, शुद्ध ओर व्यापक भावना का तिरस्कार 
दिखाई पड़ेगा, वहाँ धर्म उत्कृष्ट पात्र के हृदय में भी रोष का आवि- 
भाव स्वाभाविक है। राम पूरा धमस्वरूप हैं, क्योंकि अखिल विश्व 
दी स्थिति उन्हीं से है। धमे का विरोध ओर राम का विरोध एक 
ही बात है। जिसे राम प्रिय नहीं उसे धम प्रिय नहीं, इसी से गोस्वामीजी 
कहते हैँ-- 

जाके प्रिय न राम वैदेही । 

सो नर तजिश्र कोटि बैरी सम, यद्यपि परम सनेही ।॥। 

इस राम-विरोध या धमे-विरोध का व्यापक दुष्परिणाम भी आगे 
आता है। राम-सीता के घर से निकलते ही सारी प्रजा शोकमग्न हो 
जाती है, दशरथ प्राण-त्याग करते हैं | भरत कोई संसार-त्यागी विरक्‍त 
नहीं थे कि धर्म का ऐसा तिरस्कार ओर उस तिरस्कार का ऐसा कट 
परिणाम देखकर भी क्रोध न करते या साधुता के प्रदर्शन के लिए उसे पी 
जाते | यदि वे अपनी माता को, माता होने के कारण, कु वचन तक 
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न कहते तो उनके राम-प्र मे का, उनके धमे-प्रेम का, उनकी मनोबृत्तियों 
के बीच क्या स्थान दिखाई पड़ता ? जो प्रिय का तिरस्कार ओर पीड़न 
देख क्षुब्य न हो, उनके प्र म का पता कहाँ लगाया जायगा ? भरत धममे- 
स्वरूप भगवान्‌ रामचन्द के सच्चे प्रे मी ओर भकक्‍त के रूप में हमारे सामने 
रक्खे गये हैं | अतः काव्य-दृष्टि से भी यदि देखिए तो इस अमधष के द्वारा 
उनके रामप्रं मं की जो व्यत्ञना हुई है, वह अपना एक विशेष लक्ष्य रखती 
है । महाकाव्य या खयडकाव्य के भीतर जहाँ धर्म पर ऋ,र ओर निष्ठुर 
अधात सामने आता है, वहाँ श्रोता था पाठक का हंदय अन्‍्यायी का 
उचित दयड--धघिग्दयड के रूप में सही--देखने के लिए छटपटाता दे । 
यदि कथा-बस्तु के भीतर उसे दयड देनेवाला पात्र मिल जाता है तो पाठक 
या श्रोता को भावना तुष्ट हो जाती है । इसके लिए भरत से बढ़कर उपयुक्त 
आर कोन पात्र हो सकता था ? जिन भरत के लिए ही केकेयी ने सारा 
अनर्थ खड़ा किया, वे ही जब उसे घिक्कारते हैं, तब केकेयी को कितनी 
आात्मग्लानि हुई होगी | एसी आत्मग्लानि उत्पन्न करने की ओर भी 
कवि का लक्ष्य था | इस दरजे की आत्मग्लानि ओर किसी युक्ति से 
उत्पन्न नहीं की जा सकती थी । 

सारांश यह है कि यदि कहीं मूल या व्यापक लक्ष्यवाले धर्म की 
अवहेलना हो तो उसके मामिक ओर प्रभावशाली विरोध के लिए किसी 
परिमित क्षेत्र के धर्म या.मर्यादा का उल्लंघन असंगत नहीं । काव्य में तो 
प्राय: ऐसी अवहेलना से उत्पन्न क्षोभ.की अबाघ व्यजञ्ञना के लिए मर्यादा 
का उल्लंघन आवश्यक हो जाता है। 

अब विभीषण को लीजिए, जिसे ग्रहनीति या कुलधर्म की स्थूल ओर 
संकुचित दृष्टि से लोग घर का भेदिया” या श्रातृद्रोही कह सकते हैं, 
तुलसीदासजी ने उसे भगबड्गक्‍्त के रूप में लिया है। उसे भक्तों को श्रेणी 
में दाखिल करते समय 'गोस्वामीजी की दृष्टि ग्रहनीति या कुलघर्म की 
संकुचित सीमा के भीतर बँधी न रहकर व्यापक लक्ष्यवाले धमे की ओर 
थी। धर्म की उच्च ओर व्यापक भावना के अनुसार विभीषण को भक्त का 
स्वरूप प्रदान किया गया है । रावण लोकपीड़क है, उसके अत्याचार 
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तीनों लोक व्याकुल हैं, उसके अनुयायी राक्षस अकारण लोगों को सताते 
हैं ओर ऋ्रषियों-मुनियों का वध करते हैं| विभीषण इन सब बातों से 
अलग दिखाया गया है। वह रावण का भाई होकर भी लड्ढा के एक कोने 
में साधु-जीवन व्यतीत करता है। उसके हृदय में अखिल लोकरक्षक 
भगवान्‌ की भक्ति है । 

सीताहरण होने पर रावण का अधमे पराकाष्ठा को पहुँचा दिखाई 
पड़ता है। हजुमान से भेंट होने पर उसे धमेस्वरूप भगवान्‌ के अवतार हो 
जाने का आभास मिलता है। उसकी उच्च घमे भावना आर भी जग पड़ती 
है। वह अपने बढ़े भाई रावण को समभझमाता है। जब वह किसी प्रकार 
नहीं मानता, तब उसके सामने दो धर्मा के पालन का सवाल आता है-- 
एक ओर ग्रहधमे या कुलधर के पालन का, दूसरी ओर उससे अधिक उच्च 
ओर व्यापक धमं के पालन का । भक्त की धमंभावना अपने ग्रह या कुल 
के तंग घेर के भीतर बद्ध नहीं रह सकती । वह समस्त विश्व के कल्याण 
का व्यापक लक्ष्य रखक प्रवृत्त होती है। अतः वह चट लोक-कल्याण- 
विधायक धर्म का अवलम्बन करता है ओर धममूति भगवान्‌ श्रीराम की 
शरण में जाता है । 


काव्य में लोक-मंगल की साधनावस्था 
तदेजति तनन्‍नेज ति--ईशावा ध्योपनिषद 


आत्मबोध ओर _जगदबोध के बीच ज्ञानियों ने गहरी खाई खोदी 
पर हृदय ने कभी उसकी परवा न की; भावना दोनों को एक ही मान- 
कर चलती रही । इस दृश्य जगत्‌ के बीच जिस आननन्‍्द-मदड्गल को 
विभूति का साक्षात्कार होता रहा दे, उसी के स्वरूप की नित्य ओर चरम 
भावना द्वारा भक्तों के हृदय में भगवान्‌ के स्वरूप की प्रतिष्ठा हुई । 
लोक में इसी स्वरूप के प्रकाश को किसी ने “रामराज्य” कहा, किसी 
ने आसमान की बादुशाहत? | यद्यपि मुसाइयों ओर उनके अनुगामी 
इसाइयों की धम-पुस्तक' में आदम ख़ुदा की प्रतिमूर्ति बताया गया; पर 
लोक के बीच नर में नारायण की दिव्य कला का सम्यक्‌ दर्शन ओर 
उसके प्रति हृदय का पूर्ण निवेदन भारतीय भक्तिमाग में ही 
दिखाई पड़ा । 

सत्‌, चित्‌ ओर आनन्‍्दु--ब्रह्म के इन तीनों स्वरूपों में से काव्य 
आर भक्तिमार्ग आनन्द! स्वरूप को लेकर चले। विचार करने पर 
लोक में इस आनन्द की अभिव्यक्ति की दो अवस्थाएँ पाई ज्ार्येगी- - 
साधनावस्था ओर सिद्धावस्था । अभिव्यक्ति के क्षेत्र में ब्रह्म के 
आनन्द! स्वरूप का सतत आभास नहीं रहता, उसका आविर्भाव ओर 
तिरोमाव होता रहता है। इस जगत्‌ में न तो सदा ओर सर्वत्र लह- 
लहाता वसंत-विकास रहता है, न सुखसमद्वि-पूण हास-विलास । 
शिशिर के आतंक से सिमटी ओर मोंके 'फेलती वनस्थली की खिन्नता 
आर हीनता के बीच से ही क्रमशः आनन्द की अरुण आमभा घँघली 
घँघली फूटती हुईं अंत में चसंत की पूर्ण प्रफुल्लता आर प्रचुरता के 
रूप में फेल जाती दे प्रकार लोक की पीड़ा, बाधा, अन्याय 
अत्याचार के बीच दबी हुईं आनन्द-ज्योति भीषण शक्ति में परिणत 
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होकर अपना मार्ग निकालती है ओर फिर लोकमइल आओर लोकरझन 
के रूप में अपना प्रकाश करती है । 

कुछ कवि आओ_र भकक्‍त तो जिस प्रकार आनन्द-मड्गल के सिद्ध या 
आविभूत स्वरूप को लेकर सुख-सोंदय, माघुये, सुषमा, क्षति ति, 
उल्लास, प्र मव्यापार इत्यादि उपभोग-पत्त की ओर आकषित होते हैं, 
उसी प्रकार आवचच्द-मंगल की साधनावस्था या प्रयत्नपक्त॒ को लेकर पीड़ा, 
बाधा, अन्याय अत्याचार आदि के दमन में तत्पर शक्ति के संचरया 
में भी--उत्साह, क्रोध, करुणा, भय, घृणा इत्यादि की गतिविधि में 
भी--पूरी रमणीयता देखते हें. (ये जिस प्रकार प्रकाश को फेला हुऋ्मा 
देखकर मुग्ध होते हैं उसी प्रकार फेलने के पूर्व उसका अंधकार को 
हटाना देखकर भी । ये ही पूणा कवि हैं, क्‍योंकि ५५22 ढ्री अनेक 
परिस्थितियों के भीतर ये सोंदये का साक्षात्कार करते हैं ) सधिनावस्था 
या प्रयत्नपक्त को अहण करनेवाले कुछ ऐसे कवि भी होते हैं जिनका मर्न 
सिद्धावस्था या उपभोग-पच्त की ओर नहीं जाता, जेसे भूषण । इसी 
प्रंकार कुछ कवि या भावुक आनन्द के केवल सिद्ध स्वरूप था उपभोग- 
पच्त में ही अपनी ब्रत्ति रमा सकते हैं। उसका मन सदा सुख-सोंदयेमय 
माधुये, दीप्ति, उल्लास, प्रेम-क्रीड़ा इत्यादि के प्राचुय ही की भावना में 
लगता है। इसी प्रकार की भावना या कल्पना उन्हें कला-क्षेत्र के भीतर 
सममक पड़ती है। 

उपयुक्त दृष्टि से हम काव्यों के दो विभाग कर सकते हैं-- 

(१) आनन्द की साधनावस्था या प्रयत्न-पच्च को लेकर 
चलनेवाले । 

(२) आनन्द की सिद्धावस्था या उपभोग पच्त को लेकर 
चलनेवाले | 

डंटन...( 707000072 ४५४४-०0 0०7/07 ) ने जिसे शक्ति 
काव्य ( 0?0८09 28 ८०८८४ए ) कहा हे हमा रे प्रथम प्रकार के 
अन्तगत आ जाता है जिसमें लोक-प्रत्ति को परिचालित करनेवाला 
प्रभाव होता है, जो पाठकों या श्रोताओं फे हृदय में भावों की 
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स्थायी प्र रणा उत्पन्न कर सकता है। पर(डंटन ने शक्ति काव्य से भिन्न 
को जो कला-काव्य ((20८0ए ४8 27 ४70) कहा है वह कला का उह श्य 
केवल मनोरंजन मानकर ) वास्तव में कला की दृष्टि दोनों प्रकार के 
काव्यों में अपेक्तित है |(#पनाभस्था या प्रयत्न-पक्त को लेकर चलनेवाले 
काव्यों में भी यदि कला में चूक हुई हद तो लोकगति को परिचालित 
करनेवाला स्थायी प्रभाव न उत्पन्न हो सकेगा । यहीं तक नहीं; व्यश्लित 
भावों के साथ पाठकों की सहानुभूति या पी तक, जो रस 
की पूरा अनुभूति के लिए आवश्यक है, न हो सकेगा॥। यदि “कला? का 
वही अथ लेना है जो काम-शाखत्र की चॉसठ कलाओं में है---अर्थात्‌ मनो 
रंजन या उपभोग-मात्र का विधायक--तो काव्य के सम्बन्ध में दूर ही से 
इस शब्द को नमस्कार करना चाहिए। काव्य-समीक्षा में फरासीसियों की 
प्रधानता के कारण इस शब्द को इसी अपथ में ग्रहण करने से योरप में 
काव्य-टृष्टि इधर कितनी संकुचित हो गई, इसका निरूपण हम किसी 
अन्य प्रबन्ध में करेंगे । 

आनन्द की साधनावस्था या प्रयत्न-पच्त को लेकर चलनेवाले कार्यों 
के उदाहरण हैं--रामायण, महाभारत, रघुवंश, शिशुपालब्रध, किराता- 
जुनीय | हिन्दी में रामचरित-मानस, पद्मावत (उत्तराद्ध), हम्मी ररासो 
प्रथ्वीराजरासो, छत्रप्रकाश इत्यादि प्रबन्धकाव्य, भूषण आदि कवियों के 
वीरससात्मक मक्तक तथा आलहा आदि प्रचलित बवीरगाथात्मक गीत 
उदू के वीरस्सात्मक मर॒सिये। योरपीय भाषाओं के इलियड, ओडेसी: 
पेराडाइज लास्ट, रिवोल्ट आफ इसलाम इत्यादि प्रबन्धकाव्य तथा पुराने 
ब्रेलड (83॥905) | 

कक की सिद्धावस्था या उपभोग-पच्त को लेकर चलनेवाले 
काव्यों के उदाहरण हें--आर्य्यासप्ततती, गाथा-सप्तरतती, अमरुशतक 
गीत-गोविन्द तथा झज्ञाररस के फुटकल पद्म । हिंदी में सूरसागर 
कर्ष्या-भक्त कवियों की पदावली, बिहारी-सतसई, रीतिकाल के कवियों 
के फुटकल शद्भगरी पद्म, रास पंचाध्यायी ऐसे वर्णुनात्मक काव्य तथा 
आजकल की अधिकांश छायावादी कविताएँ | फारसी उर्दू के शेर ओर 
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गजलें | अँगरेजी की लीरिक कविताएँ (,77०5) तथा कई प्रकार कीं 
वरणुनात्मक कविताए | 
आनन्द की साधनावस्था 

लोक में फेली हुई दुःख की छाया को हटाने में ब्रह्म की आननन्‍्दुकला 
जो शक्तिमय रूप धारण करती है, उसकी भीषणता में भी अद्भुत 
मनोहरता, कटु॒ता में भी अपूर्व मधुरता, प्रचणडता में भी गहरी आद्र ता 
साथ लगी रहती है। विरुद्धों का यही सामंजस्य कमेक्षेत्र का. सोन्द्य 
है, जिसकी ओर आकषित 7 डर बिना मनुष्य का हृदय नहीं रह सकता 
है। इस सामझस्य का आर कई रूपों में भी दशन होता है! किसी 
कोट-पतलून हैटवाले को धाराप्रवाह संस्क्रत बोलते अथवा किसी 
पणयिडत-वेशधारी सज्जन को अँगरेजी की प्रगल्भ वक्तृता देते सुन 
व्यक्तित्व का जो एक चमत्कार-सा दिखाई पड़ता है, उसकी तह में भी 
सामझजस्य का यही सोन्दय समझना चाहिए |'भीषणता ओर सरसता, 
कोमलता ओर कठोरता, कढुता ओर मधुरता, प्रचयडता ओर मदुता 
का सामजझ्जस्य ही लोकधर्म का सोन्दर्य है । आदि कवि वाल्मीकि की 
वाणी इसी सोॉंदय के उद्घाटन-महोत्सव का दिव्य संगीत है। 

सोंदय का यह उद्घाटन असोंदये का आवरण हटाकर होता है। 
धमं ओर मद्गल की यह ज्योति अधघम ओर अमद्गभल की घटा को 
फाड़ती हुईं फूटती है। इससे कवि हमारे सामने असोंदय, अमड्गल, 
अत्याचार, क्लेश इत्यादि भी रखता है; रोष हाहकार ओर ध्वंस का 
टश्य भी लाता है। पर सार भाव, सारे रूप ओर सारें व्यापार भीतर- 
भीतर आनन्द-कला के विकास में ही योग देते पाये जाते हैं। यदि 
किसी आओर उन्मुख ज्वलन्त रोष है तो उसके ओर सब आओर करुण 
टष्टि फेली दिखाई पड़ती है। यदि किसी ओर ध्वंस ओर हाहाकार 
है तो ओर सब ओर उसका सहगामी रक्षा ओर कल्याण है । व्यास 
ने भी अपने जय काव्य? में अधमे के पराभव ओर धम की जय का 
सोंदये प्रत्यक्ष किया था । 
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. वह व्यवस्था या बृत्ति, जिससे लोक में मद्जल का विधान होता 
है,“अभ्युदय' की सिद्धि होती है, धम्म है। अतः अधम-बत्ति को हटाने 
में घम-ब्त्ति की तत्परता चाहे वह उम्र ओर प्रचणड हो, चाहे कोमल 
आर मधुर--भगवान्‌ की आनन्द-कला के विकास की ओर बढ़ती हुई 
गति है। यह गति यदि सफल हुई तो 'धम की जय?” कहलाती है । इस 
गति में भी सुन्दरता है ओर इसकी सफलता में भी । यह बात नहीं है 
कि जब यह्‌ गति सफल होती है तभी इसमें सुन्दरता आती है। गति 
में सुन्दरता रहती हीं है, आगे चलकर चाहे यह सफल हो, चाहे विफल । 
विफलता में भी एक निराला ही विषणण सोंदय होता है? तात्पये यह 
कियह गति आदि से अंत तक सुन्दर होती है--अंत चाहे सफलता 
के रूप में हो चाहे विफलता के । उपयुक्त दोनों आष कवियों ने पूणता 
के विचार से धर्म की गति का सोंदय दिखाते हुए उसकी सफलता में 
पयवसान किया है। ऐसा उन्होंने उपदेशक कीं बुद्धि से नहीं किया है; 
धम की जय के बीच भगवान्‌ की मूर्ति के साक्षात्कार पर मुग्ध होकर 
किया है | यदि राम द्वारा रांबण का वध तथा रृष्ण के साहाय्य द्वारा 
जरासन्ध ओर कोरों का दमन न हो सकता तो भी रामकृष्ण की गति- 
विधि में पूरा सोंदय रहता, पर उनमें भगवान्‌ की पूर्ण कला का दर्शन न 
होता, क्योंकि भगवान्‌ की शक्ति झमोघ है|. » 


( आनंद-कला के प्रकाश की ओर बढ़ती हुईं गति की विफल्लता 
में भी सॉद्य का दर्शन करनेवाले अनेक कवि हुए हैं। अँगरेज 
कवि शेली संसार में फेले पाखयड, अन्याय ओर अत्याचार के दमन 
तथा मनुष्य-मनुष्य के बीच सीधे सरल प्रंमभाव के सावभोम 
संसार का स्वप्न देखनेवाले कवि थे” उन्होंने 'इसलाम का वबिप्लव' 
(7'॥० १८ए०।८ ०7 8097 ) नामक द्वादशसग्ग-बद्ध महाकाव्य 
में मनुष्य-जाति के उद्धार में रत नायक ओर नायिका (,807- 
47०0 (५७०० ) में मज्ञल शक्ति के अपूरव संचय की छाटा 
दिखाकर तथा उनके द्वारा एकबार टु्दान्ति अत्याचार के पराभव 
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के मनोरम से अभास से अनुरंजित करके आंत में उस शक्ति की विफ- 
लता की विषादमयी छाया से लोक को फिर आवृत्त दिखाकर छोड़ 
दिया है। 

जेसा ऊपर कह आए . हैं. ९ भज्नल-अमझ्गल के दंद्व में कवि लोग 
अंत में मन्नल-शक्ति की जो सफलता दिखा दिया करते हैं, उसमें 
सदा शिक्षावाद ( त%८प_८४४० ) या अस्वाभाविकता की गंध 
सममकर नाक-भों सिकोड़ना ठीक नहीं । अस्वाभाविकता तभी आएगी 
जब बींच का विधान ठीक न होगा अर्थात्‌ जब प्रत्येक अवसर पर 
सत्पात्र सफल ओरे दुष्ट पात्र विफल या ध्वस्त दिखाए जायेँगे|। पर 
सच्चे कवि ऐसा कभी नहीं करते । इस जगत्‌ में अधघम प्राय: दु्दम- 
नीय शक्ति प्राप्त करता है। जिसके सामने धर्म की शक्ति बार-बार 
उठकर व्यथ होती रहती है ।कवि जहाँ मद्भडलशक्ति की सफलता 
दिखाता है, वहाँ कला की दृष्टि से सोंद्य का प्रभाव डालने के लिए; 
धम-शासक की हैसियत से डराने से लिए नहीं कि यदि ऐसा कम 
करोगे तो ऐसा फल पाओगे | कवि कमं-सोंदय के प्रभाव द्वारा 
प्रवृत्ति या निवृत्ति अंतःप्रकृति में उत्पन्न करता है, उसका उपदेश 
नहीं देता । 

/ कवि सोंदर्य से प्रभावित रहता है ओर दूसरों को भी प्रभावित 
करना चाहता है किसी रहस्यमयी प्रेरणा से उसकी कल्पना में कई 
प्रकार के सोंद्यां का जो मेल आप से आप हो जाया करता है, उसे 
पाठक के सामने भी वह प्रायः रख देता है जिस पर कुछ लोग कह सकते 
हैं कि ऐसा मेल क्‍या संसार में बराबर देखा जाता है॥ मद्जल-शक्ति के 
अधिष्ठान राम ओर कृष्ण जेसे पराक्मशाली ओर धीर हैं, वेसा ही 
उनका रूप-माधुये ओर उनका शील'भी लोकोत्तर है [लोक हृदय 
आकृति ओर गुण, सोंदये ओर सुशीलता, एक ही अधिष्ठान में 
देखना चाहता हैं। इसी से “यत्राक्ृतिस्तत्र शुणा वसन्ति” सामुद्रिक 
की कर उक्‍क्ति लोकोक्ति के रूप में चल पड़ी)। नेषध” में नल हंस से 
कहते हैं--- 
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न तुला-बिषये तवाकृतिन बचो वत्मनि ते सुशीलता । 
त्वदुदाहरणाउकृतो गुणा इति सामुद्रिक-सार-मुद्रणा ॥। 


[भीतरी ओर बाहरी सोंदय, रूप-सोंदयं ओर कमै-सौंदय के 
मेल की यह आदत धीरोदात्त आदि भेद-निरूपण से बहुत पुरानी हे । 
ओर बिलकुल छूट भी नहीं सकती | यह हृदय की एक भीतरी वासना 
की तुष्टि के देतु कला की रहस्यमयी प्र रणा है॥ १६ वीं शताब्दी के 
कवि शेली--जो राजशासन, धमे-शासन, समाज-शासन आदि सब प्रकार 
की शासन-व्यवस्था के घोर विरोधी थे--इस प्र रणा से पीछा न छुड़ा 
सके । उन्होंने भी अपने प्रबन्ध-काव्यों में रूप-सोंद्य ओर कमे- 
सोंदय का ऐसा ही मेल किया है। उनके नायक ( या नायिका ) जिस 
प्रकार पीड़ा, अत्याचार आदि से मनुष्य-जाति का उद्धार करने के लिए 
अपना प्राण तक उत्सग करनेवाले,'घोर से घोर कष्ट ओर यन्त्रणा से 
मंह न मोड़नेवाले, पराक्रमी, दयाल्लु ओर धीर हैं, उसी प्रकार रूप-माधुये- 
सम्पन्न भी ।&*5 


आज भी किसी कवि से राम कीं शारीरिक सुन्दरता कुम्भकर्ण 
को ओर कुम्भकर्ण की कुरूपता राम को न देते बनेगी। माइकेल 
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विध्गागाए 6 80०0०वा655 गाव एटक्पाए व5 $९शा गा पी तवहइटापएप0णा 6 
[व फशाशीटंशा। जत्रा० पशावेटत हाल इग्ापिशा ० “वर $छाभऊ्ंपर८ 
047, 

-49/0४4765 77 &#672१ 9७४ 4. 7. $87०0702 


२२० चिन्तामरि 


मधुसूदन दत्त ने मेघनाद को अपने काव्य का रूप-गुण-सम्पन्न नायक 
बनाया पर लक्ष्मण को वे कुरूप न कर सके | उन्होंने जो उलट-फेर 
किया, वह कला या काव्यानुभूति की किसी प्रकार की प्रे रणा से नहीं 
बल्कि, एक पुरानी धारणा तोड़ने की बहादुरी दिखाने के लिए, जिसका 
शोक किसी विदेशी नई शिक्तता के पहले पहल प्रचलित होने पर प्राय: 
सब देशों में कुछ दिन रहा करता है । इसी प्रकार बद्भभाषा के एक दूसरे 
कवि नवीनचंद्र ने अपने कुरुक्षेत्र नामक काव्य में कृष्ण का आदर्श 
ही बदल दिया है। उसमें वे ब्राह्मणों के अत्याचार से पीड़ित जनता के 
उद्धार के लिए उठ खड़े हुए एक क्षत्रिय महात्मा के रूप में अंकित किए 
गए हैं। अपने समय में उठी हुई किसीं खास हवा की भोंक में प्राचीन 
आध काब्यों के पूर्णातया निदिष्ट स्वरूपवाले आदर्श पात्रों को एकदम 
कोई नया मनमाना रूप देना भारती के पत्रिन्न मंदिर में व्यर्थ गड़बड़ 
मचाना है। 

शुद्ध मर्मानुभूति द्वारा प्र रित' कुशल कवि भी प्राचीन आख्यानों 
को बराबर लेते आए हैं ओर अब भी लेते हैं। वे उनके पात्रों में 
अपनी नवीन उद्भावना का, अपनी नई कल्पित बातों का, बराबर 
आरोप करते हैं; पर वे बातें इन पात्रों को चिर-प्रतिष्ठित आदशों के 
मेल में होती हैं| केवल अपने समय की परिस्थिति विशेष को लेकर 
जो भावनायें उठती हैं, उनके आश्रय के लिए जब कि नए आख़यानों 
ओर नये पात्रों की उद्भावना स्वच्छन्दतापूर्व्कक की जा सकती 
है तब पुराने आदर्शा को विक्ृत या खग्रिउुत करने की क्या आव- 
श्यकता है १ 

करम-लोदय के जिस स्वरूप पर मुग्ध होना मनुष्य के लिए 
स्वाभाविक है ओर जिसका विधान कविपरम्परा बराबर करती चली 
आ रही है, उसके प्रति उपेक्ता प्रकट करने ओर कर्म-सोंदये के 
एक दूसरे पक्त में ही--केवल प्रेम ओर अातृभाव के प्रदर्शन 
ओर आचरण में ही--काव्य का उत्कर्ष मानने का जो एक नया 
फेशन टाल्सटाय के समय से चला है, वह एकदेशीय है। दीन ओर 
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असहाय जनता को निरन्तर पीड़ा पहुँचाते चले जानेवाले क्र.र 
आततायियों को उपदेश देने, उनसे दया की भिक्ता माँगने ओरे प्रेम 
जताने तथा उनकी सेवा-शुभ्रषा करने में ही कत्त व्य की सोमा नहीं 
मानी जा सकती, कमैक्षेत्र का एकमात्र सोंदये नहीं कहा जा सकता। 
मनुष्य के शरीर के जैसे दक्षिण ओर बाम दो पत्त हैं, वेसे ही उप्के 
हंदय के भी कोमल ओर कठोर, मधुर ओर तीक्षण, दो पत्ष हैं 


ओर बराबर रहेंगे । काव्य-कला पद 5 कितने के री रमणीयता इन दोनों 
पक्षों के समन्वय के बीच मज्नल या सोद्य के विकास में दिखाई 
पड़ती है। है। 

भावों की प्रक्रिया की समींच्ता से पता चलता है कि उदय से अस्त 
तक भाव-मंडल का कुछ भाग तो आश्रय कीं चेतना के प्रकाश में 
( (008८0७७ ) रहता है आर कुछ अन्‍्तस्संज्ञा के क्षेत्र (5प5-८0०॥- 
$20008 ॥९९2[07 ) में छिपा रहता है। संचारी भावों के संचरण- 
क्राल में कभी-कभी उनके स्थायी भाव कारणु-रूप में अन्तस्संज्ञा के 
भीतर पढ़ जाते हैं। रतिभाव में संचारी होकर आई हुई असूया था 
ईर्ष्या हीं को लीजिए। जिस क्षण में वह अपनी चरम सीमा पर 
पहुँची हुई होती है, उस क्षण में आश्रय को ही रतिभाव की कोमल 
सत्ता का ज्ञान नहीं रहता, उस च्वण में उसके भीतर इध्यां की ही तीक्ष्ण 
प्रतीति रहती है ओर बाहर ईर्ष्या के ही लक्षण दिखाई देते हैं। 
जिस प्रकार किसी आश्रय के भीतर कोई एक भाव स्थायी रहता है 
ओर अनेक भाव तथा अन्तदंशाएँ उसके संचारी के रूप में आती हैं, 
उसी प्रकार किसी प्रबन्धकाव्य के प्रधान पात्र में कोई मूल प्र रक भाव 
या बीजभाव रहता दे जिसकी प्र रणा से घटना-चक्र चलता है ओर 
अनेक भावों के स्फुरण के लिए जगह निकलती चलती है।इस बीज 
भाव को साहित्य-प्रंथों में निरूपित स्थायीभाव ओर अंगीभाव दोनों से 
भिन्न समझना चाहिए । 

बीजभाव द्वारा स्फुरित भावों में कोमल ओर मधुर--कठोर' ओर 
तींक्ण--दोनों प्रकार के भाव रहते हैं।यदि बीजभाव की प्रकृति 
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मद्गलविधायिनी होती है तो उसकी व्यापकता ओर निविशेषता के 
अनुसार सारे प्रेरित भाव तीक्षण ओर कठोर होने पर भी सुन्दर होते 
हैं। ऐसे बीजभाव की प्रतिष्ठा जिस पात्र में होती है, उसके सब 
भावों के साथ पाठकों की सहानुभूति होती है। अर्थात्‌ पाठक या श्रोता 
भी रसरूप में उन्हीं भावों का अनुभव करते हैं जिन भावों की वह 
व्यंजना करता है । ऐसे पात्र की गति में बाधा डालनेवाले पात्रों के 
उम्र या तीक्षण भावों के साथ पाठकों का वास्तव में तांदात्म्य नहीं 
होता: चाहे उनकी व्यंजना में रस को निष्पत्ति करनेवाले तीनों 
अवयव वत्त मान हों। राम यदि रावण के प्रति क्रोध या घृणा की 
व्यंजना करेंगे तो पाठक या श्रोता का भी हृदय उस क्रोध था 

घृणा की अनुभूति में योग देगा । इस क्रोध या घृणा में भी काव्य का 
पूर्ण सोंदय होगा | पर रावण यदि राम के प्रति क्रोधया घृणा को 
व्यंजना करेगा तो रस के तीनों अकक्‍्यवों के कारण “शाम्र-स्थिति- 
सम्पादन” & चाहे हो जाय पर उस व्यंजित भाव के साथ पाठक के भाव 
का तादात्म्य कभी न होगा। पाठक केवल चरित्र-द्रष्टा मात्र रहेगा; उसका 
केवल मनोरंजन होगा, भाव में लीन करनेवाली प्रथम कोटि की रसानुभूति 
उसको न होगी । 


ऊपर कहा गया है कि किसी शुभ बीजभाव की प्र रणा से 
प्रवत्ति त तीच्षण ओर उम्र भावों की सुन्दरता की मात्रा उस बीजभाव 
की नित्रेशेषा ओर व्यापकता के अनुसार होती है। जेसे, यदि 
करुणा किसी व्यक्ति की विशेषता पर अवलम्बित होगी--कि पीड़ित 
व्यक्ति हमारा कुटुम्बी मित्र आदि है--तो उस करुणा के द्वारा प्रवत्ति त 
तीक्ष्ण या उम्र भावों में उतनी सुन्दरता न हांगी। पर बीज रूप में 





#रसव्यक्तिमपेच्येषामज्ञानां सबिवेशनम । 
न तु केवलया शात्न-स्थिति-सम्पादनेच्छुया ॥ 
--सा हित्यदरप ण 
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अंतस्संज्ञा में स्थित करुणा यदि इस ढब की होगी कि इतने पुरबासी, 
इतने देशवासी या इतने मनुष्य पीड़ा पा रे हैं तो उसके द्वारा प्रवत्तित 
तीक्षण या उम्र भावों का सोंदय उत्तरोत्तर अधिक होगा। थदि किसी 
काव्य में वर्णित दो पात्रों में से एक तो अपने भाई को अत्याचार घोर 
पीड़ा से बचाने के लिए अग्रसर हो रहा है ओर दूसरा किसी बड़े भारी 
जन-समूह को तो गति में बाधा डालनेवालों के प्रति दोनों के प्रदर्शित क्रो 
के सौंदय के परिणाम में बहुत अंतर होगा । 


भावों की छानबीन करने पर मन्नल का विधान करनेवाले दो भाव 
ठहरते हैं--करुणा ओर प्रेम । करुणा की गति रक्षा की ओर होती है 
ओर प्रेम की रंजन की ओर । लोक में प्रथम साध्य रक्षा है। रंजन का 
अवसर उसके पीछे आता दै। अतः साधनावस्था या प्रयत्नपक्ष को 
लेकर चलनेवाले काव्यों का बीज भाव करुणा ह्वी ठहरता दै। इसी से 
शायद अपने दो नाठकों में शामचर्सति को लेकर चलनेवाले महाकरवि 
भवभूति ने करुणा? को ही एकमात्र रस कह दिया। रामायण का 
बीजभाव करुणा दे जिसका संकेत क्रोंच को मारनेवाले निषाद के प्रति 
बाल्मी कि के मुँह से निकले वचन द्वारा आरम्भ ही में मिलता दै। उसके 
उपरांत भी बालकायड के १९५ वें सर्ग में इसका आभास दिया गया है, 
जहाँ देवताओं ने ब्रह्मा से रावण-द्वारा पीड़ित लोक की दारुण दशा 
का निवेदन किया दै। उक्त आदि काव्य के भीतर लोक-मंगल की 
शक्ति के उदय का आभास ताड़का ओर मारीच के दमन के प्रसंग में 
ही मिल जाता दै। पंचवटी से बह शक्ति जोर पकड़ती दिखाई देती 
है | सीता-हरण होने पर उसमें आत्मगोरव ओर दाम्पत्य प्रम की 
प्रेरणा का भी योग हो जाता है। ध्यान देने की बात यह है कि इस 
आत्म-गोर ओर दा स्थित हो जाती प्रेरणा बीच से प्रकट होकर उस 
विराट मडलॉन्मुखी गति में समन्वित हो जाती है। यूदि राक्षसंगज पर 
चढ़ाई करने का मूल कारण केवल आत्मगौरव या दाम्पत्य ग्रे होता 
तो राम के कालाग्नि-सटश क्रोध” में काव्य का वह लोकोत्तर सोंदये 
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न होठा । लोक के प्रति करुणा जब सफल हो जाती है, लोक जब पीड़ा 
ओर विप्न-बाधा से मुक्त हो जाता है तब रामग्ः्ज्य में जाकर लोक के 
प्रति प्र म-प्रवतन का, प्रजा के रपञ्नन का, उनदेः अधिकाधिक सुख के विधान 
का, अवकाश मिलता है । 
जो कुछ ऊपर कहा गया है, उससे यह स्पष्ट है कि काव्य का 
उत्कष केवल प्र ममाव की कोमल व्यंजना में ही नहीं माना जा सकता 
जैघा कि टाल्सटाय के अनुयायी या कुछ कलावादी कहते हैं। क्रोध 
आदि उम्र ओर प्रचणड भावों के विधांन में भी, यदि उनकी तह में 
/मगा-भाग अव्यक्त रूप में स्थित हो, पूर्ण सोंदय का सात्तात्कार 
होता दै। स्वतंत्रता के उन्‍्मत्त उपासक, घोर परिवतनवादी शेली के 
महाकाव्य “४० १८४०६ ०4 ]5977? के नायक-नायिका अत्याचारियों 
के पास जाकर उपदेश देनेवाले, गिड़गिड़ानेवाले, अपनी साधुता 
सहनशीलता ओर शांत बृृत्ति का चमत्कारपूर्ण प्रदशन करनेवाले 
नहीं हैं | वे उत्साह की उमद्जड में प्रचणड वेग से युद्ध-क्षेत्र में बढ़नेवाले 
पाषंड, लोकपीड़ा ओर अत्याचार देख पुनीत क्रोध के सात्विक तेज से 
तमतमानेवाले, भय या स्वाथवश आततायियों की सेवा स्वीकार करनेवालों 
के प्रति उपेच्ता प्रकट करनेवाले हैं | शेली ने भी काव्यकला का मूलतत्त्व 
प्र ममाव ही माना था, पर अपने को सुख-सॉदय-मय माधुयभाव तक ही 
बद्ध न रखकर प्रबंधक्षेत्र में भीं अच्छी तरह घुसकर भावों की अनेक- 
रूपता का विन्यास किया था। स्थिर (5६४४८) सोंदय ओर गत्यात्मक 
(१ए7०५772०) सोंदय, उपभोग-पच्त, ओर प्रयत्न-पक्त, दोनों उनमें पाए 
जाते हैं । 
टाल्सटाय के मनुष्य-मनुष्य में श्रातृ-प्र म-संचार को ही एकमात्र 
काव्यतत्त्व कहने का बहुत कुछ कारण साम्प्रदायिक था। इसी प्रकार 
कलावादियों का केवल कोमल ओर मधुर की लीक पकड़ना मनोरंजन 
मात्र की हल्की रुचि ओर दृष्टि की परिमिति के कारण सममना 
चाहिए। टाल्सटाय के अनुयायी. प्रयत्न-पत्त को लेते अवश्य हैं पर 


काव्य में लोक-मड्गल को साधनावस्था २२५ 


केवल पीड़ितों की सेवा-शुश्रषा की दौड़घूप, आतृतायियों पर प्रभाव 
डालने के लिए साधुता के लोकोत्तर प्रदर्शन, त्याग, कष्ट-सहिष्णुता 
इत्यादि में ही उसका सोंदय स्वीकार करते हैं | साधुता की इस 
म्दुल गति को वे आध्यात्मिक शक्ति? कहते हैं। पर भारतीय दृष्टि 
से हम इसे भी प्राकृतिक शक्ति-- मनुष्य की अंतःप्रकृति की सात्तिक 
विभूति--मानते हैं । विदेशी अथ में इस “अआध्यात्मिक' शब्द का 
प्रयोग हमारी देशभाषाओं में भी प्रचार पा रहा है। “अध्यात्म” शब्द॑ 
की, मेरी समझ में, काव्य या कला के क्षेत्र में कहीं कोई जरूरत 
नहीं है । 

पूण प्रभविष्णुता के लिए. काव्य में हम भी सत्त्तगुण की सत्ता 
आवश्यक मानते हैं, पर दोनों रूपों में--दूसरे भावों की तह में अर्थात्‌ 
अनन्‍्तस्संज्ञा में स्थिति अध्यक्त बीजरूप में भी ओर प्रकाशरूप में भी । हम 
पहले कह आए हैं कि लोक में मज्न लविधान की ओरे प्रवृत्त करनेवाले दो 
भाव हैं--करुणा ओर प्र॑म | यह भी दिखा आए हैं कि क्रोध, युद्वोत्साह 
आदि प्रचंड और उम्र वृत्तियों की तह में यदि इन दोनों में से कोई भाव 
बीजरूप में स्थिति होगा, तभी सच्चा स्पाग्गउर्गा ओर पूर्ण सोंदय का 
प्रकाश होगा । उच्च दशा का प्रेम ओर करुणा दोनों सचक््नगुण प्रधान 
हैं। त्रिगुणों में या सबके ऊपर दे | यहाँ तक कि उसकी ऊपरी 
सीमा नित्य_पारमाथक सत्ता के पास तक--्यक्त ओर अव्यक्त को 
स॑धि तक--जा पहुँचती है। इसी से शायद वल्‍्लभाचायजी ने सच्चिदानंद 
के सत्‌ स्वरूप का प्रकाश करने वाली शाक्त को संधिनी? कहा है। 
व्यवहार में भी 'सत्‌! शब्द के दो अथ लिये जाते हैं---'जो वास्तव में हो' 
तथा अच्छा या शुभ! । 


जब कि अव्यक्तावस्था से छटी हुईं प्रकृति के व्यक्त स्वरूप -जगत्‌ 
में आदि से अंत तक सत्व, रजसू ओर तमस्‌ तीनों गुण रहेंगे, तब 
समष्टिरूप में लोक के बीच मद्भगल का विधान करनेवाली ब्रह्म की 
आनन्द-कला के प्रकाश की यही पद्धति हो सकती हैं कि तमोगुण 
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आर रजोगुण दोनों सत्तगु ए के अधीन होकर उसके इशारे पर काम करें। 
इस दशा में किसी ओर अपनी प्रवृत्ति के अनुसार काम करने पर भी 
समष्टिरूप में ओर सब ओर वे सत्तगुण के लक्ष्य की ही पूर्ति करेंगे । 
सत्तगुण के इस शासन में कठोरता, उप्रता ओर प्रचंडता भी सात्त्विक 
तेज के रूप में भासित होंगी । इसी से अवतार-रूप में हमारे यहाँ भगवान्‌ 
की मूर्ति एक ओर तो “वज्ञादपि कठोर और दूसरी ओर 'कुपुपादपि 
मृद! रखी गई है-- 
कुलिसठु चाहि कठोर श्र.ते, कोमत़ कुसुमहु चाहि । 


साधारणीकरण ओर व्यक्ति-वेचित्रयवाद 


किसी काव्य का श्रोता या पाठक जिन विषयों को मन में लाकर 
रति, करुणा, क्रोध उत्साह इत्यादि भावों तथा सोंदये, रहस्य-गाम्भीये 
आदि भावनाओं का अनुभव करता है, वे अकेले उसी के हृदय से 
सम्बन्ध रखनेवाले नहीं होते; मनुष्य-मात्र फी भावात्मक सत्ता पर प्रभाव 
डालनेवाले होते हैं। इसी से उक्त काव्य को एक साथ पढ़ने या सुननेवाले 
सहस्नों मनुष्य उन्हीं भावों या भावनाओं का थोड़ा या बहुत अनुभव कर 
सकते हैं । जब तक किसी भाव का कोई विषय इस रूप में नहीं लाया 
जाता कि वह सामान्यतः: सबके उसी भाव का अवलम्बन हो सके तब 
तक उसमें रसोदबोधन की पूर्ण शक्ति नहीं आती । इसी रूप में लाया 
जाना हमारे यहाँ 'साधारगी करगा[ कहलाता दै। यह सिद्धान्त यह घोषित 
करता है कि सच्चा कवि वही है जिसे लोक-हृदय की पहचान हो, जो 
अनेक विशेषताओं आर विचित्रताओं के बीच मनृष्य-जाति के सामान्य 
हृदूंथ को देख खके-+ इसी लोक-हृदय में हृदय के लीज़् होने की दशा का 
नाम रस-दशा दे । 

किसी काव्य में वणिंत किसी पात्र का किसी कुरूप ओर दुःशील 
स्‍त्री पर भ्रम हो सकता है; पर उसी खस्री के वशन द्वारा ऋज्नार रस का 
आलम्बन नहीं खड़ा हो सकता | अत: ऐसा काव्य केवल भाव-प्रदूशक 
ही होगा,...विभ[व-विधायक कभी नहीं हो सकता। इसी प्रकार रोद्र 
रस के वन में जब तक पे चित्रण इस रूप में न होगा 
कि वह मलुष्य-मात्र के क्रोध का पांत्र | हो सके, तब तक वह वयान 
भाव-प्रदर्शक मात्र रदेेंगा, उसका (विभाव-पच्त या तो शून्य अथवा 
अशकत होगा । पर भाव ओर विभावे६ दोनों पत्तों के सामंजस्य के 
बिना पूरी ओर सच्ची रसानुभूति हो| नहीं सकती । केबल भाव- 
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प्रदर्शक काव्यों में भी होता है किपाठक या श्रोता अपनी आओर से 
अपनी भावना के अनुसार आलम्बन का आरोप किए रहता है। 


काव्य का विषय सदा विशेष” होता है, सामान्य” नहीं; वह 
“यक्ति! सामने लाता है, जाति! नहीं। यह बात आधुनिक कला- 
समीक्ता के क्षेत्र में पूूणतया स्थिर हो चुकी है। अनेक व्यक्तियों के 
रूप-गुण आदि के विवेचन द्वारा कोई वर्ग या जाति ठहराना, बहुत- 
सी बातों को लेकर कोई सामान्य सिद्धान्त प्रतिपादन करना, यह 
सब तक आर विज्ञान का काम कद (त्मिका बुद्धि का व्यवसाय 
है। काव्य का काम है कल्पना में “बिस्तर ]7798०5 ) या मूत्त भावना 
उपस्थित करना; बुद्धि के सामने कोई विचार ( ००07८८७॥ ) लाना नहीं। 
“बिम्ब' जब होगा तब विशेष या व्यक्ति का ही होगा, सामान्य या जाति 
का नहीं& । 

इस सिद्धांत का तात्पये यह है कि शुद्ध काव्य की उक्ति सामान्य 
तथ्य-कथन या सिद्धान्त के रूप में नहीं होती । कविता वस्तुओं ओर 
व्यापारों का बिम्ब-प्रहण कराने का प्रयत्न करती है; अथ-महण मात्र से 
उसका काम नहीं चलता | बिम्ब-म्रहण जब होगा तब विशेष या व्यक्ति 
का ही होगा, सामान्य या जाति का नहीं । जेसे, यदि कहा जाय कि क्रोध 
में मनुष्य बावला हो जाता है, तो यह काव्य की उक्ति न होगी। काव्य 
की उक्ति तो किसी क द्व मनुष्य के उम्र वचनों ओर उन्मत्त चेष्टाओं को 
अभिव्यं ना-वाद(75]072८5$7075$7 के प्रवत्तेक क्रोसे(!8 2720९(0 ९.80 ९८ 


ने कला के बोध-पत्ष और तक के बोध-पक्ष को इ/ प्रकार अलग-अलग दिया है- 
(क) व्मांपए९ट एा०्णशोल्वए०, छएाठजा०्व82 कांथांगल्त ा/णाएं! (९ 
432779007, 0५]6026 ०0 प6 ॥रतवरशंतिप्रथ] 0 ॥स्‍वाएंपप्र॥) (0॥7895$. 
(ख) 4,0272८ग #ाठजोट्वइटट, र०्ज्रो्वहु० काग्राारत प्राठपष्ठा। प्र गा 
2]९८६, प०जो०११८ ० पार परााएश$व ा0७6१8९ 00 06 7९09075 

79शजल्शा गरवाशवाबों पगगा85. 
--4८5##267८ 99४ #€#८धैं2४० (706८ 


साधारणी करण ओर व्यक्ति-वेचित्र्यवाद श्शह 


कल्पना में उपस्थित भर कर देगी । कल्पना में जो कुछ उपस्थित होगा 
वह व्यक्ति या वस्तु विशेष ही होगा । सामान्य या जाति? की तो मृत्त 
भावना हो ही नहीं सकती& । 

अब यह देखना चाहिए कि हमारे यहाँ विभावन व्यापार में 
जो 'साधारणीकरण” कहा गया है, उसके विरुद्ध तो यह सिद्धान्त 
नहीं जाता । विचार करने पर स्पष्ट हो जायगा कि दोनों में कोई 
विरोध नहीं पड़ता । विभावादिक साधारणतया प्रतीत होते हैं, इस 
कथन का अशभिप्राय यह नहीं है कि रसानुभूति के समय श्रोता या पाठक 
के मन में आलम्बन आदि विशेष व्यक्ति या विशेष वस्तु की मूत्त भावना 
के रूप में न आकर सामान्यतः व्यक्ति-मात्र या वस्तु-मात्र जाति) के 
अथ्थ-संकेत के रूप में आते हैं | 'साधारगीकरगा! का अभिप्राय यह है 
कि पाठक या श्रोता के मन में जो व्यक्ति विशेष या वस्तु विशेष आती है 


#&साहित्य-शास्त्र में नैयायिकों की बातें ज्यों की त्थों ले लेने से काव्य के 
स्वरूप-निण य में जो बाधा पड़ी है, उसका एक <दाहरण “शक्तग्रद्न का प्रसंग 
है| उनके अन्तगंत कद्दा गया हे कि संकेतग्रह व्यक्ति” का नहीं होता है, 
'जाति? का होता है। तक में भाषा के सकेत पक्ष (5ए7700॥0 8५०००) 
से दा काम चलता है जिसमें अथ पग्रइण मात्र पर्यात होता है। अतः न्याय में 
तो जाति का संकेतग्रह कहना ठीक है। पर काव्य में भाषा के प्रत्यक्षी करण-पत्त 
([77०52747८ ४57८८) से काम लिया जाता है, जिसमें शब्द द्वारा 
सूचित वस्तु का त्रिम्ब-ग्रहण होता हे--अर्थात्‌ उसकी मृत्ति कल्पना में 
खड़ी हो जाती है | काव्य-मीमांसा के क्षेत्र में न्याय का यह हाथ बढ़ाना 
डाक्टर सतीशचन्द्र विद्याभूषण को भो खटका है। उन्होंने कहा है-- 
[0 5, ॥09४९ए०७', [0 96 #€8726९6 छा वंपाएरु (6 95६. 900 प॒र€क्का३ 
(॥९८ 'पज३ए०३४ 935 ०९€शा ग्रांडर्त एप ज्ञात 4,7७, रिटाणाट, €८., गाते 
पा९शल्ुए ॥35 ॥97792९व पा हाठजपं 6 0656 णाग्याटी€$ 6 दा0ठए- 
स्‍९व8८ प[ए०णा श्वेता 4६ 995 870५7 पर 35 3 507६ ०६ [7॥798(€. 
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वह जैसे काव्य में वर्णित आर्य! के भाव का आलम्बन होती है, वैसे 


2+५५००० ५-० ७-8 लग "2 >अजम पाकर -जम७-०गी अकामकमन बे 


ही सब सहृदय पाठकों या श्रोताओं के भाव का आलम्बन हो जाती 
है | जिस व्यक्ति-विशेष के प्रति किसी भाव की व्यूंजना कवि या पात्र 


करता है, पाठक या श्रोता की कल्पना में वह्‌ व्यक्ति-विशेष ही उपस्थित 
रहता है । हाँ, कभी-कभी ऐसा भी होता है कि पाठक या श्रोता की 
मनोबृत्ति या संस्कार के कारण वणित व्यक्ति-विशेष के स्थान पर 
कल्पना में उसी के समान धमेवाली कोई मूत्ति-विशेष आ जाती है। 
जैसे यदि किसी पाठक या श्रोता का किसी सुन्दरी से प्र म है तो श्ज्गञर 
रस की फुटकल उक्तियाँ सुनने के समय रह-रहकर आलम्बन-रूप में 
उसकी प्र यसी की मूर्ति ही उसकी कल्पना में आएगी । यदि किसी से 
प्रेम न हुआ तो सुन्दरी की कोई कल्पित मूति उसके मन में आएगी । 
कहने की आवश्यकता नहीं कि यह कल्पित मूर्ति भी विशेष ही दोगी-- 
व्यक्ति की ही होगी । 

कल्पना में मूृति तो विशेष ही की होगी, पर वह मूति ऐसी होगी 
जो प्रस्तुत भाव का आाल़॒म्बन दो सके, जो उंसी भाव को पाठकया 
श्रोता के मन में भी जगाए, जिसकी व्यंजना आश्रय अथवा कवि करता 
है । इससे सिद्ध हुआ कि साधारणीकरण आलम्बनत्व धम का होता है। 
व्यक्ति तो विशेष ही रहता दै; पर उसमें प्रतिष्ठा ऐसे सामान्य धम की 
(दृती 'है जिसके साज्ञात्कार से सब श्रोताओं या पाठकों के मन में एक 
दी भाव का उदय थोड़ा या बहुत द्वोता है | घात्पये यह कि आलम्बन 
ऋप में प्रतिष्ठित व्यक्ति, लमान प्रभाववाले कुछ धमा की प्रतिष्ठा के 
करण, सबके भावों का आलम्बन दो जाता है। 'विभावादि सामान्य रूप 
उं प्रतीत होते हैं?-.इसका तात्पय यही है कि रसमग्न पाठक के मन में 
यह भेदभाव नहीं रहता है कि यह आलम्बन मेरा है या दूसरे का। थोड़ी 
देर के लिए पाठक था श्रोता का हृदय लोक का सामान्य हृदय हो जाता 
है। उसका अपना हृदय अलग नहीं रहता । 


'साधारणीकरण? के प्रतिपादन में पुराने आचाया ने ख्रोता ( या 


पाठक) और आश्रय (भाव-व्यंजना करनेवाला पात्र ) के तादात्म्य की 


साधारणीकरण ओर व्यक्ति-वेचित््यवाद २३१ 


अवस्था का ही विचार किया है जिसमें-आ्राश्रय किसी काव्य या नाटक 
के पात्र के रूप में आलम्बन-रूप किसी दूसरे पात्र के प्रति किसी भाव को 


पात्र के रूप में आलम्बन-रूप किसी दूसरे पात्र-के प्रत् 
० पमटट पहन फुट करता ॥। $_) उसी भाव का रस-रूप में 
ञ्ञ्र है। पर रस की एक नीची अवस्था ओर हे जिसका 
हमारे यहाँ के साहित्य-प्रन्थों में विवेचन नहीं हुआ है। उसका भी विचार 
करना चाहिए | किसी भाव की व्यज्ञना करनेवाला, कोई क्रिया या 
व्यापार करनेवाला पात्र भी शील की दृष्टि से श्रोता (या दशक) के किसी 
भाव का--.श्रद्धा, भक्ति, घृणा, रोष, आश्चये, कोतूहल या अनुराग का-- 
आलम्बन होता है। इस दशा में श्रोता या दशक का हृदय उस पात्र के 
हृदय से अलग रहता है--अर्थात्‌ श्रोता या दर्शक उसी भाव का अनुभव 
नहीं करता जिसकी व्यख्ना पात्र अपने आलम्बन के प्रति करता है 
बल्कि व्यज्ञना करनेवाले उस पात्र के प्रति किसी ओर ही भाव का 
अनुभेव करता है। यह दशा भी एक प्रकार की रस-दुशा ही दै--य्यपि 
इसमें आश्रय के साथ तादात्म्य ओर उसके आलम्बन का साधारणीकरण 
नहीं रहता । जेसे, कोई क्रोधी या क्र प्रकृति का पात्र यदि किसी निरफ्राध 
या दीन पर क्रोध की प्रबल व्यज्ना कर रहा है तो श्रोता या दशक के मन 
में क्रोध का रसात्मक संचार न होगा, बल्कि क्रोध प्रदर्शित करनेवाले उस 
पात्र के प्रति अश्रद्धा, घूणा आदि का भाव जगेगा । ऐसी दशा में आश्रय 
के साथ तादात्म्य या सहानुभूति न होगी, बल्कि श्रोता या पाठक उक्त 
पात्र के शील-द्रष्टा या प्रकृति-द्रष्टा के रूप में प्रभाव ग्रहण करेगा ओर 
यह प्रभाव भी रसात्मक ही होगा | पर इस रसात्मकता को हम मध्यम 
कोटि की ही मानेंगे । 
जहाँ पाठक या दर्शक किसी काव्य या नाटक में सन्निविष्ट पात्र 
या आश्रय के शील-द्रष्टा के रूप में स्थित होता है, वहाँ भी पाठक या 
दर्शक के मन में कोई न कोई भाव थोड़ा-बहुत अवश्य जगा रहता है 
अन्तर इतना ही पड़ता है कि उस पात्र का आलम्बन पाठक या दशक 
का आलम्बन नहीं होता, बल्कि वह पात्र ही पाठक#& दुशक के 
किसी भाव का आलम्बन रहता हे इस दशा में भी एक प्रकार का' 


श्३२ चिन्तामणि 


हि 


तादात्म्य और साधारणीकरण होता है । तादात्म्य कबि के उस अव्यक्त 
भाव के साथ होता है, जिसके अनुरूप वह पात्र का स्वरूप संघटित करता 
है । जो स्वरूप कवि अपनी कल्पना में लाता है, उसके प्रति उसका 
कुछ न कुछ भाव अवश्य रहता है। वह उसके किसी भाव का आलबम्बन 
अवश्य होता है। अतः पात्र का स्वरूप कवि के जिस भाव का 
आलम्बन रहता हे, पाठक या दशक के भी उसी भाव का आलम्बन 
प्राय: हो जाता है। जहाँ कवि किसी वस्तु 'जेसे--हिमालय, विध्याटवी) 
या व्यक्ति का केवल चित्रण करके छोड़ देता है, वहाँ कवि ही आश्रय 
के रूप में रहता है । उस वस्तु या व्यक्ति का चित्रण वह उसके प्रति 
कोई भाव रखकर ही करता है। उसी के भाव के साथ पाठक या दर्शक 
का तादात्म्य रूता है; उसी का आलम्बन पाठक या दशक का आलम्बन 
हो जाता है। 

आश्रय की जिस भाव-व्यज्लना को श्रोता या पाठक का हृदय कुछ 
भी अपना न सकेगा, उसका ग्रहण केवल शील वैचित्रय के रूप में होगा 
ओर उसके द्वारा घृणा, विरक्ति, अश्रद्धा, क्रोध, आश्चये, कुतूहल 
इत्यादि में से ही कोई भाव उत्पन्न होकर अपरितुष्ट दशा में रह: 
जायगा । उस भाव की तुष्टि तमी होगी जब कोई दूसरा पात्र आकर 
उसकी व्यश्नना वाणी ओरे चेष्टा द्वारा उस बेमेल या अनुपयुक्त भाव की 
व्यञ्जना करनेवाले प्रथम पात्र के प्रति करेगा । इस दूसरे पात्र को भाव- 
व्यज्ञना के साथ श्रोता या दर्शक की पूर्ण सहानुभूति होगी । अपरितुष्ट 
भाव की आकुलता का अनुभव प्रबन्ध-काव्यों, नाटकों ओर उपन्यासों के 
प्रत्येक पाठक को थोड़ा-बहुत होगा । जब कोई असाम':न्‍्य दुष्ट अपनी 
मनोवृत्ति की व्यज्ञना किसी स्थल पर करता है तब पाठक के मन में 
बार-बार यही आता है कि उस दुष्ट के प्रति उसके मन में जो घृणा या 
क्रोध है, उसकी भरपूर व्यश्ञना वच॑न यू क्रिया द्वारा कोई पात्र आकर 
करता । क्रोधी परशुराम तंथा"अल्कॉचेरी रावण की कठोर बातों का 
जो उत्तर लक्ष्मण ओर अद्भद देते हें, उससे कथा-श्रोताओं की अपूय 
तुष्टि द्ोती हे । 
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इस सम्बन्ध में सबसे अधिक ध्यान देने की बात यह है कि शील- 
विशेष के परिज्ञान से (त्पन्न भाव की अनुभूति वि ओर अब के साथ 
तादात्म्य-दशा की अनुभूति » जिसे आचारयो ने रस कहा है) दो 
भिन्न कोटि की रसानुभूतियाँ हैं। प्रथम में श्रोता या पाठक अपनी 
प्रथक्‌ सत्ता अलग संभाले रहता है; द्वितीय में अपनी प्रथक्‌ सत्ता का 
कुछ चक्षणों के लिए विसजन कर आश्रय की भावात्मक सत्ता में मिल 
जाता है। उदात्त बृत्तिवाले आश्रय की भावज्यंजना में भी यह होगा 
कि जिस समय तक पाठक या श्रोता तादात्स्य की दशा में पूण रसमग्न 
रहेगा, उस समय भाव-व्यंजना करनेवाले आश्रय को अपने से अलग 
रखकर उसके शील आदि की ओर दत्तचित्त न रहेगा । उस दशा के 
आगे-पीछे ही वह्‌ उसकी भावात्मक सत्ता से अपनी भावात्मक सत्ता को 
अलग कर उसके शील-सोंदय की भावना कर सकेगा। भाव-व्यंजना 
करनेवाले किसी पात्र या आश्रय के शील-सोंदये की भावना जिस समय 
रहेगी, उस समय वही श्रोता या पाठक का आलम्बन रहेगा ओर उसके 
प्रति श्रद्धा, भक्ति या प्रीति टिकी रहेगी । 

हमारे यहाँ के आचार्या ने श्रत्य काव्य ओर दृश्य काब्य दोनों में 
रस को प्रधानता रक्‍्खी है, इसी से दृश्य काव्य में भी उनका लक्ष्य 
तादात्म्य ओर साधारणीकरण की ओर रहता है । पर योरप के दृश्य 
काब्यों में शील बेचित्रय या अन्त:प्रकृति-वैचित्य की ओर ही प्रधान 
लक्ष्य रहता है, जिसके साक्षात्कार से दर्शक को आश्चये या कुतूहल 
मात्र की अनूभूति होती है | अतः इस वेचितन्न्य पर थोड़ा विचार कर 
लेना चाहिए। वेचित्र्य के साक्षात्कार से केवल तीन बातें हो सकती 
हैं-.. १) आश्चयपूण प्रसादन, (२) आश्चरयपूर्ण अवसादन, या (३) 
कुतूहल मात्र । 

आश्चयपूर्ण प्रसादन शील के चरम उत्कष अर्थात्‌ साक्त्तिक आलोक 
के साक्षात्कार से होता है। भरत का राम की पादुका लेकर विरक्‍्त रूप 
में बेठना, राजा हरिश्चन्द्र का अपनी रानी से आधा कफन * मॉँगना 
नागानन्द नाटक में जीमूतवाहन का भूखे गरुड़ से अपना मांस खाने 
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के लिए अनुरोध करना इत्यादि शीलविचित्रय के ऐसे दृश्य दें जिनसे 
श्रोता या दर्शक के हृदय में आश्चर्य-मिश्रित श्रद्धा या भक्ति का संचार 
होता है। इस प्रकार के उत्कृष्ट शीलवाले पात्रों की भाव-व्यंजना को 
अपनाकर वह उसमें लीन भी हो सकता है । ऐसे पात्रों का शील विचित्र 
होने पर भी भाव-व्यंजना के समय उनके साथ पाठक या श्रोता का 
तादात्म्य हो सकता है । 

( आश्चयपूर्ण अवसादन शील के अत्यन्त पतन अर्थात्‌ तामग्री 
घोरता के साक्षात्कार से होता है ) यदि किसी काव्य या नाटक में 
हूण सम्राट मिहिरगुल पहाड़ की चोटी पर से गिराए जाते हुए मनुष्य 
के तड़फने, चिल्लाने आदि की भिन्न-भिन्न चेष्टाओं पर भिन्न-भिन्न दह्ष 
से अपने आहाद की व्यंजना करे, तो उसके आह्वाद में किसी ओता 
या दशक का हृदय योग न देगा; बल्कि उसकी मनोबृत्ति की विलक्षणता 
ओर घोरता पर स्तम्भित, क्षुब्ध या कुपित होगा । इसी प्रकार दुःशीलता 
की ओर-ओर विचित्रताओं के प्रति श्रोता की आश्चये-मिश्रित विरक्ति, 
धृणा आदि जागेगी । | 

जिन सात्तविकी ओर तामसी प्रकृतियों की चरम सीमा का उल्लेख 
ऊपर हुआ है, सामान्य प्रकृति से उनकी आश्चर्यजनक विभिन्नता केवल 
उनकी मात्रा में होती दै। वे किसी वर्ग-विशेष की सामान्य प्रकृति के 
भीतर समभ्की जा सकती हैं । जेसे, भरत आदि की प्रकृति शीलवानों 
की प्रकृति के भीतर ओर मिह्रिगुल की प्रकृति करों की प्रकृति 
के भीतर मानी जा सकती है।पर कुछ लोगों के अनुसार ऐसी 
अद्वितीय प्रकृति भी होती है। जो किसी वर्ग-विशेष की भी प्रकृति के 
भीतर नहीं होती । ऐसी प्रकृति के साच्तात्कार से न स्पष्ट प्रसादन 
होगा, न स्पष्ट अवसादन--एक प्रकार का मनोरक्षन या कुतूहल ही 
होगा, एसी अद्वितीय प्रकृति के चित्रणु को डंटन ( ॥]7९0 607९ ४०(($ 
277707 ) ने कृवि की नाटकीय या निरपेच्त हाष्ट ( ॥9787460० 0। 
8७५४०४७४८ ७४-०7 ) को सूचक आर कांव्य-कला का चरम उत्कर्ष कहा 
है । उनका कहना है कि साधारणत:ः कवि या नाटककार भिन्न-मिन्न पात्रों 
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की उक्तियों की कल्पना अपने ही को उनकी परिस्थिति में अनुमान करके 
किया करते हैं । वे वास्तव में यह अनुमान करते हैं कि यदि हम उनकी 
दशा में होते तो कैसे वचन मुँह से निकालते | तात्पये यह कि उनकी 
दृष्टि सापेक्ष होती है; वे अपनी ही प्रकृति के अनुसार चरित्र चित्रया 
करते हैं| पर निरपेत्त दृष्टिवाले नाटककार एक नवीन नर-प्रकृति को 
सृष्टि करते हैं। नूतन निर्माणवाली कल्पना उन्हीं की द्वोती दे । ४ 
डंटन ने निरपेच्त टष्टि को उच्चतम शक्ति तो ठहराया, पर उ् 
संसार भर में दो ही तीन कवि उक्त दृष्टि से सम्पन्न मिले, जिनमें 
मुख्य शेक्सपियर हैं । पर शेक्सपियर के नाटकों में कुछ; विचित्र अंतः- 
प्रक्ति के पात्रों के होते हुए भी अधिकांश ऐसे पात्र हैं जिनकी भाव- 
व्यजञ्जना के साथ पाठक या दशक का पूरा तादात्म्य रहता है । जूलियस 
सीजर? नाटक में अंटोनियो के लम्बे भाषण से जो ज्ञोभ उमड़ा पड़ता ट्द्‌ 
उसमें किसका हृदय योग न देगा ? इंटन के अनुसार शेक्सपियर की 
टष्टि की निरपेष्ताता के उदाहरणों में दैमलेट का चरित्र-चित्रण दे | 
पर विचारपूर्वक देखा जाय तो दैमलेट की मनोद्त्ति भी ऐसे व्यक्ति की 
मनोबृत्ति है, जो अपनी माता का घोर विश्वासघात ओर जघन्य शील- 
च्युति देख अद्वविज्तिपत-सा हो गया हो। परिस्थिति के साथ उसके 
वचनों का असामंजस्य उसकी बुद्धि की अव्यवस्था का द्योतक है। अतः 
उसका चरित्र भी एक वर्ग-विशेष के चरित्र के भीतर आ जाता है । 
उसके बहुत से भाषयों को प्रत्येक सहदय व्यक्ति अपनाता है। उदाहरब्य 
के लिए आत्मग्लानि और च्षोभ से भरे हुए वे वचन जिनके द्वारा वह 
स्री-जाति की भर्त्सना करता है । अतः हमारे देखने में ऐसी मनोदृत्ति 
का प्रदर्शन, जो किसी दशा में किसी की हो द्वी नहीं सकती, केवल 
ऊपरी मन-बहलाव के लिए खड़ा किया हुआ कृत्रिम तमाशा ही होगा । 
' पर डंटन साहब के अनुसार ऐसी मनोबृत्ति का चित्रण नूतन खष्टि- 
कारिंणी कल्पना का सबसे उज्ज्वल उदाहरण होगा । 
, नूतन सृष्टि-निर्माणवाली कल्पना” को चर्चा जिस प्रकार योरप 
में चलती आ रही है, उसी प्रकार भारतवर्ष में । पर भी हमारे यहाँ 
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यह कथन अथवाद के रूप में--कबि ओर कवि-कमे की स्तुति के रूप 
में ग़ृहीत हुआ, शास्त्रीय सिद्धान्त या विवेचन के रूप में नहीं। योरप 
में अलबत यह एक सूत्र-सा बनकर काव्य-समीक्ता के क्षेत्र में भी 
जा घुसा है। इसके प्रचार का परिणाम वहाँ यह हुआ कि कुछ 
रचनाएँ इस ढंग को भी हो चलीं जिनमें कवि ऐसी अनुभूतियों की 
व्यज्ञना की नकल करता है, जो न वास्तव में उसकी होती हैं ओर न 
किसी की हो सकती हैं। इस नूतन सृष्टि-निर्माण के अभिनय के बीच 
“दूसरे जगत्‌ के पंछियों? की उड़ान शुरू हुईं। शेली के पीछे पागल- 
पन की नकल करनेवाले बहुत-से खड़े हुए थे; वे अपनी बातों का ऐसा 
रूप-रंग बनाते थे, जो किसी ओर दुनिया का लगेया कहीं का न 
जान पड़ेक । 

यह उस प्रवृत्ति का हद के बाहर पहुँचा रूप है, जिसका आरम्भ 
थोरप में एक प्रकार से पुनरुत्थान-काल ( १००१७४55४7८९ ) के 
साथ ही हुआ था । ऐसा कहा जाता है कि उस काल के पहले काव्य 
की रचना काल को अखयणड, अनन्त ओर भेदातीत मानकर तथा 
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लोक को एक सामान्य सत्ता समककर की जाती थी । रचना करनेवाले 
यह ध्यान रखकर नहीं लिखते थे कि इस काल के आगे आनेवाला काल 
कुछ आओर प्रकार का होगा अथवा इस वतमान काल का स्वरूप सर्वत्र 
एक ही नहीं है--किसी जन-समूह के बीच पूण सभ्य काल है, किसी के 
बीच उससे कुछ कम; किसी जन-समुदाय के बीच कुछ असभ्य काल है, 
किसी के बीच उससे बहुत अधिक | इसी प्रकार उन्हें इस बात की ओर 
ध्यान देने की आवश्यकता नहीं होती थी कि लोक भिन्न-भिन्न व्यक्तियों 
में बना होता है जो भिन्न-भिन्न रुचि ओरे प्रवृत्ति के होते हैं। “पुनरुत्थान- 
काल! से धीरे-धीरे इस तथ्य की ओर ध्यान बढ़ता गया, प्राचीनों की 
भूल प्रकट होती गई। अन्त में इशारे पर आँख मूँदकर दोड़नेवाले बड़े-बड़े 
परयिडतों ने पुनरुत्थान की कालधारा को मथकर “यक्तिवाद! रूपी नया 
रत्न निकाला | फिर क्‍या था ? शिक्षित-समाज में व्यक्तिगत विशेषताएँ 
देखने-दिखाने की चाह बढ़ने लगी। 

काव्यक्षेत्र में किसी वाद? का प्रचार धीरे-धीरे उसकी सारसत्ता को 
ही चर जाता हे । कुछ दिनों में लोग कविता न लिखकर वाद! लिखने 
लगते हैं | कला या काव्य के क्षेत्र में 'लोक' “व्यक्ति! की उपयक्त 
धारणा कहाँ तक संगत है, इस पर थोड़ा विचार कर लेना चाहिए। 
लोक के बीच जहाँ बहुत-सी मिन्नताएँ देखने में आती हैं, वहाँ कुछ 
अभिन्नताएँ भी पाई जाती हैँ। एक मनुष्य की आकृति से दूसरे 
मनुष्य की आकृति नहीं मिलती, पर सब मनुष्यों की आऊृतियों 
को एक साथ लें तो एक ऐसी सामान्य आऊकृति-भावना भी बँधती 
है जिसके कारण हम सबको मनुष्य कहते हैं। इसी प्रकार सबकी 
रुचि ओरे प्रकृति में मिन्नता होने पर भी कुछ ऐसी अन्‍्तर्भेमियाँ 
हैं जहाँ पहुँचने पर अभिन्नता मिलती है। ये अन्तर्भूमियाँ, 
ज्र-सम्रष्टि की रागात्मिका प्रकृति के भीतर हैं। लोब-हृदय की 
यह सामान्य अन्तभूमि परखकर हमारे यहाँ 'साधारणीकरण? 
सिद्धान्त की प्रतिष्ठा की गई है। वह सामान्य अन्तभमि कल्पित या 
ऊत्रिम नहीं हे। काव्य-रचना की रूढ़ि या परम्परा, सभ्यता के 
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न्‍्यूनाधिक विकास, जीवन-व्यापार के बदलनेबाले बाहरी रूप-ंग 
इत्यादि पर यह स्थित नहीं है। इसकी नींव गहरी है। इसका 
सम्बन्ध हृदय के भीतरी मूल देश से है, उसका सामान्य वासनात्मक 
सत्ता से है। 

जिस “यक्तिवाद! का ऊपर उल्लेख हुआ है, उसने स्वच्छन्दवा के 
आन्दोलन (१०0४79भ7780 7707 ९7707) के उत्तर-काल से बड़ा ही 
विक्रत रूप धारण किया । यह “व्यक्तिवाद! यदि पूरण रूप से स्वीकार 
किया जाय तो कविता लिखना व्यय ही सममभििण। कविता इसीलिए 
लिखी जाती दे कि एक ही भावना सेकड़ों-हजारों क्या लाखों दूसरे 
आदमी ग्रहण करें | जब एक के हृदय के साथ दूसरे के हृदय की 
कोई समानता ही नहीं तब एक के भावों को दूसरा क्यों ओर केसे 


ग्रहण करेगा ? ऐसी अवस्था में तो यही पद कि है कि हृदय द्वारा 
मार्मिक या भीतरी प्रदण की बात ही छ छोड़ दी जाय; व्यक्तिगत विशेषता 
के वेचित््य द्वारा ऊपरी कुतूहल मात्र उत्पन्न कर देना ही बहुत समभरा 
जाय । हुआ भी यही । ओर हृदयों से अपने हृदय की भिन्नता ओर 
ब्लिचित्रता दिखाने के लिए बहुत से लोग एक-एक काल्पनिक हृदय 
के करके दिखाने लगे । काव्यक्षेत्र नकली हृदयों? का एक कारखाना 
गया। . 

ऊपर जो कुछ, कहा गया उससे जान पड़ेगा कि भारतीय काव्य- 
टष्टि भिन्न-मिन्न विशेषों के भीतर से 'सामान्य' उद्घाटन की ओर 
बराबर रही है। किसी न किसी सामान्य के प्रतिनिधि होकर ही 
“विशेष! हमारे यहाँ के काब्यों में आते रहे हैं। पर योरपीय काव्य- 
टष्टि उधर बहुत दिनों से विरल विशेष के विधान की ओर रही हे। 
हमारे यहाँ के कवि उस सच्चे तार की मंकार सुनाने में ही सन्तुष्ट 
रहे जो मनुष्य-मात्र के हृदय फे भीतर से होता हुआ गया है । पर 
उन्नीसवीं शताब्दी के बहुत-से विलायती कवि ऐसे हृदयों के प्रदर्शन 
में लगे, जो न कहीं होते हैं ओर न हो सकते हैं। सारांश यह कि 
हमारी वाणी भावक्षेत्र के बीच 'मेदों में शझमैडः को ऊपर फरती रही 
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ओर उनकी वाणी भूठे-सच्चे विलक्षण भेद खड़े करके लोगों को चमत्कृत 
करने में लगी । 

“कल्पना? ओर व्यक्तित्व” की, पाश्चात्य समीक्षा-क्षेत्र में, इतनी 
अधिकोमुनादी हुई कि काव्य के ओर सब पत्तों से दृष्टि हटकर इन्हीं दो 
पर जा जमी । “कल्पना? काव्य का बोध-पक्त है | कल्पना में आई हुई 
रूप-व्यापार-योजना का कवि या श्रोता को अंतःसाक्तात्कार या बोध 
होता है । पर इस बीधपचक्तु के अतिरिक्त काव्य का भावपुद्ष भी है। 
कल्पना को रूप-योजना के लिए प्रेरित करनेवाले ओर कल्पना में आई 
हुई वस्तुओं में श्रोता या पाठक को रमानेवाले रति, करुणा, क्रोध, 
उत्साह, आश्चय इत्यादि भाव या मनोविकार होते हैं । इसी से भारतीय 
दृष्टि ने भावपक्ष को प्रधानता दी ओर रस के सिद्धान्त की प्रतिष्ठा की। 
पर पश्चिम में “कल्पना” “कल्पना? की पुकार के सामने धीरे-धीरे समी- 
क्षकों का ध्यान भावपत्त से हट गया ओर बोधपक्ष ही पर भिड़ गया। 
काव्य की रमणीयता उस्र हल्के आनन्द के रूप में ही मानी जाने लगी, 
जिस आनन्द के लिए हम नई-नई सुन्दर, भड़कीली ओर विलक्षज 
वस्तुओं को देखने जाते हैं इस प्रकार कवि तमाशा दिखानेवाले के रूप 
में ओर श्रोता या पाठक तटस्थ तमाशबीन के रूप में समभे जाने लगे। 
केवल देखने का आनन्द कुछ विच्तलण को देखने का कुतूहल मात्र 
होता है। डक 

“्यक्तित्व” ही को ले उड़ने से जो परिणाम हुआ है, उसका कुछ 
आभास ऊपर दिया जा चुका है। कल्पना! ओर “व्यक्तित्व” पर 
एकदेशीय दृष्टि रखकर पश्चिम में कई प्रसिद्ध वादों! की इमारतें 
खड़ी हुई' । इटली-निवासी क्रोसे (3०7८0८(॥८ 07८८) ने अपने “अभि- 
व्यंजनावाद” के निरूपण में बड़े कठोर आगम्रह के साथ कला की अनुभूति 
को ज्ञान या बोध-स्वरूप ही माना है । उन्होंने उसे स्वय॑-प्रकाश ज्ञान 
]7।ए०४४०४)-प्रत्यक्ष ज्ञान बुद्धे-व्यवसाय-सिद्ध या विचार-प्रसूत ज्ञान 
से भिन्न केवल कल्पना में आई हु; वस्तु व्यापार-योजना का ज्ञान-मात्र 
माना है । वे इस ज्ञान को प्रत्यक्त ज्ञान ओर विचार-प्रसत ज्ञान दोनों 
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से स्वथा निरपेक्ष, स्वतन्त्र ओर स्वतः पूर्ण मानकर चले हैं। वे 
इस निरपेच्तता को बहुत दूर तक घसीट ले गए हैं। भावों या मनो 
विकारों तक को इन्होंने काव्य की उक्ति का विधायक अवयव नहीं माना 


कील सी>-+ ००५ ७>+०५+०-+ + *>७ 


छुड़ा नहीं सके हैं & । बे 2 
व्य-समीक्ता के क्षेत्र में व्यक्ति की ऐसी दीवार खड़ी हुई, “विशेष 

के स्थान पर सामान्य या विचार-सिद्ध ज्ञान के आ घुसने का इतना 
डर समाया कि कहीं-कहीं आलोचना भी काव्य-रचना के ही रूप में 
होने लगी । कला की कृति की परीक्षा के लिए विवेचन-पद्धति का 
त्याग-सा होने लगा । हिन्दी की मासिक पत्रिकाओं में समालोचना 
के नाम पर आज-कल जो अद्भुत ओर रमणीय शब्द-योजना-मात्र 
कभी-कभी देखने में आया करती है, वह इसी पाश्चात्य प्रवृत्ति का 
अनुकरण है । पर यह भी समक रखना चाहिए कि योरप में साहित्य- 
सम्बन्धी आन्दोलनों की आयु बहुत थोड़ी होती है। कोई आनन्‍्दो- 
लन दस-बारह वर्ष से ज्यादा नहीं चलता। ऐसे आन्दोलनों के 
कारण वहाँ इस बीसवीं शताब्दी में आकर काव्यक्षेत्र के बीच 
बड़ी गहरी गड़बड़ी ओर अव्यवस्था फेली | काव्य की स्वाभाविक 
उमंग के स्थान पर नवीनता के लिए आकुलता-मात्र रह गई । 
कविता चाहे हो, चाहे न हो; कोई सका गढंग अवश्य 
डा हो । पर कोरी नवीनता केवल मरे हुए आन्दोलन का इतिहास 
छोड़ जाय तो छोड़ जाय, कविता नहीं खड़ी कर सकती । केवल ु 
नवीनता ओर मोलिकता की बढ़ी-चढ़ी सनक में सच्चीं कविता की 
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ओर ध्यान कहाँ तक रह सकता है ? कुछ लोग तो नए-नए ढद्गा की 
उच्छूड्डलता, वक्ता असम्बद्धता, अनगलता इत्यादि का ही प्रदर्शन करने 
में लगे । थोड़े-से ही सच्ची भावनावाले कवि प्रकृत-मा्ग पर चलते दिखाई 
पड़ने लगे | समालोचना भी अधिकतर हवाई ढड् की होने लगी ।& 


योरप में इधर पचास वर्ष के भीतर 'रहस्यवाद',कलावाद', व्यक्तिवाद! 
इत्यादि जो अनेक वाद? चले थे, वे अब वहाँ मरे हुए आन्दोलन समझे 
जाते हैं | इन नाना वादों! से ऊबकर लोग अब फिर साफ हवा में आना 
चाहते हैं । किसी कविता के सम्बन्ध में किसी वाद” का नाम लेना अब 
फेशन के खिलाफ माना जाने लगा है। अब कोई वादी समझे जाने में कवि 
अपना मान नहीं समझते | 
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रसात्मक-बोध के विविध रूप 


संसार-सागर की रूप-तरंगों से ही मनुष्य की कल्पना का निर्माण 
ओर इसी की रूप-गति से उसके भीतर विविध भावों या मनोविकारों का 
विधान हुआ है । सोन्दर्य, माधुय, विचित्रता, भीषगाना, क्र रता इत्यादि 
की भावनाएँ बाहरी रूपों ओर व्यापारों से ही निष्पन्न हुई हैं । हमारे 
प्रेम, भय, आश्चय, क्रोध, करुणा इत्यादि भावों की प्रतिष्ठा करने- 
वाले मूल आलम्बन बाहर ही के हैं--इसी चारों ओर फेले हुए 
रूपात्मक जगत्‌ के ही हैं। जब हमारी आँखें देखने में प्रवृत्त रहती हैं 
तब रूप हमारे बाहर प्रतीत होते हैं; जब हमारी वृत्ति अन्तमुखी होती 
है तब रूप हमारे भीतर दिखाई पड़ते हैं। बाहर-भीतर दोनों ओर 
रहते हैं रूप ही | सुन्दर, मधुर, भीषण या क्रर लगनेवाले रूपों या 
व्यापारों से भिन्न सोंदय, माधुयं, भीषणता या क्र रता कोई पदाथ 
नहीं । सोंदय॑ की भावना जगना सुन्दर-सुन्दर वस्तुओं या व्यापारों 
का मन में आना ही है। इसी प्रकार मनोबृत्तियों या भावों की सुन्दरता 
भीषणता आदि की भावना भी रूप होकर मन में उठती हे । किसी की 
द्याशीलता या क्र रता की भावना करते समय दया या ऋ्र्रता के किसी 
विशेष व्यापार या दृश्य का मानसिक चित्र ही मन में रहता है, जिसके 
अनुसार भावना तीत्र या मन्द होती है। तात्पय यह है कि मानसिक 
रूप-विधान का नाम ही सम्भावना या कल्पना है। 

मन के भीतर यह रूप-विधान दो तरह का होता है। या तो यह कभी 
प्रत्यच्च देखी हुई वस्तुओं का ज्यों का त्यों प्रतिबिब होता है अथवा 
प्रत्यच्त देखे हुए पदार्था के रूप, रंग, गति आदि के आधार पर खड़ा 
किया हुआ नया बस्तु-व्यापार-विधान | प्रथम प्रकार की आमभ्यन्तर 
रूप-प्रतीति स्मृति कहलाती है ओर द्वितीय प्रकार की रूप-योजना या 

रशछ७२ 
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मूर्ति-विधान की कल्पना कहते हैं। कहने की आवश्यकता नहीं कि इन 
दोनों प्रकार के भीतरी रूप-विधानों के मूल हैं प्रत्यक्ष अनुभव किए हुए 
बाहरी रूप-विधान । अतः रूप-विधान तीन प्रकार के हुए-- 

(१) प्रत्यक्ष रूप-विधान, 

(२) स्मृति रूप-विधान ओर 

(३) करिपत रूप-विधान 

इन तीनों प्रकार के रूप-विधानों में भावों को इस रूप में जाग- 
रित करने की शक्ति होती है कि वे रस-कोटि में आ सकें, यही हम 
यहाँ दिखाना चाहते हैं | कल्पित रूप-विधान द्वारा जागरित मार्मिक 
अनुभूति तो सर्वत्र रसानुभूति मानी जाती है। प्रत्यक्त या स्मरण 
द्वारा जागरित वास्तविक अनुभूति भी विशेष दशाओं में रसानुभूति 
की कोटि में आ सकती है, इसी बात की ओर ध्यान दिलाना इस लेख 
का रद श्य है । 
प्रत्यक्ष रूप-विधान 
भावुकता की प्रतिष्ठा करनेवाले मूल आधार या उपादान ये ही 

हैं। इन प्रत्यत्त रूपों की मार्मिक अनुभूति जिनमें जितनी ही अधिक 
होती है, वे उतने ही रसानुभूति के उपयुक्त होते हैं । जो किसी मुख 
के लावयय, वनस्थली की सुषमा, नदी या शेलतटी की रमणीयता, 
कुसुम-विकास की प्रफुल्लता, ग्राम-दृश्यों की सरल माधुरी देख मुग्ध 
नहीं होता; जो, किसी प्राणी के कष्ट-व्यंजक रूप ओर चेष्टा पर करु- 
णाद्र नहीं होता, जो, किसी पर निष्ठुर अत्याचार होते देख क्रोध से 
नहीं तिलमिलाता, उसमें काव्य का सच्चा प्रभाव ग्रहण करने की 
क्षमता कभी नहीं हो सकती | जिसके लिए ये सब कुछ नहीं हैं, उसके 
लिए सच्ची कविता की अच्छी से अच्छी उक्ति भी कुछ नहीं है । वह 
यदि किसी कविता पर वाह-वाह करे तो समझना चाहिए कि या तो 
वह भावुकता या सहृदयता की नकल कर रहा दे अथवा उस रचना 
के किसी ऐसे अबयव की ओर दत्तचित्त हू जो स्वतः काव्य नहीं 
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है। भावुकता की नकल करनेवाले श्रोता या पाठक ही नहीं, कवि भी 
हुआ करते हैं। वे सच्चें भावुक कवियों की वाणी का अनुकरण बड़ी 
सफाई से करते हैं ओर अच्छे कवि कहलाते हैं। पर सूक्ष्म ओर मार्मिक 
टाष्ट उनकी रचना में हृदय की निश्चेष्टता का पता लगा लेती है। 
किसी काल में जो सेकड़ों कवि प्रसिद्ध होते हैं, उनमें सच्चे कवि--ऐसे 
कवि जिनकी तीत्र अनुभूति ही वास्तव में कल्पना को अनुकूल रूप- 
विधान में तत्पर करती है--दस पाँच ही होते हैं । 

प्रत्यक्ष” से हमारा अभिप्राय केवल चाक्षुष ज्ञान से नहीं है । रूप 
शब्द के भीतर शब्द, गन्ध, रस ओर स्पश भी समझ लेना चाहिए । 
वस्तु-व्यापार-बर्ग न के अन्तर्गत ये विषय भी रहा करते हैं। फूलों ओर 
पक्तियों के मनोहर आकार ओर रंग का ही वर्णन कवि नहीं करते 
उनकी सुगन्ध, कोमलता ओर मधुर स्वर का भी वे बराबर वशान करते 
हैं । जिन लेखकों या कवियों की प्राण-शक्ति तीत्र होती है, वे ऐसे स्थलों 
की गन्धात्मक विशेषता का वर्णन कर जाते हैं । जहाँ की गन्ध-विशेष का 
थोड़ा-बहुत अनुभव तो बहुत से लोग करते हैं; पर उसकी आओर स्पष्ट 
ध्यान नहीं देते। खलियानों ओर रेलवे-स्टेशनों पर जाने से भिन्न- 
भिन्न प्रकार की गन्‍्ध का अनुभव होता दै। पुराने कवियों ने तुरन्त 
की जोती हुई भूमि से उठी हुईं सोंधी महक का, हिरनों के द्वारा चरी 
हुई दूब की ताजी गमक का उल्लेख किया है । फरासीसी उपन्यासकार 
जोला की गन्धानुभूति बड़ी सूक्ष्म थी। उसने योरोप के कई नगरा 
आओर स्थानों की गन्ध की पहचान बताई है। इसी प्रकार बहुत से शब्दों 
का अनुभव भी बहुत सूक्ष्म होता है। रात्रि में, विशेषतः वर्षा की रात्रि 
में, फींगुरां ओर मिल्लियों के कंकार-मिश्रित चीत्कार का बँधा तार 
सुनकर लड़कपन में में यही समझता था कि रात बोल रही द्वै । कवियों 
ने कलियों के चटकने तक के शब्द का उल्लेख किया है । 


ऊपर गिनाए हुए तीन प्रकार के रूप-विधानों में से अन्तिम 
(कल्पित) ही काव्य-समीक्षकों ओर साहित्य-मीमांसकों के विचार-न्षेत्र 
के भीतर लिए गए हैं ओर लिए जाते हैं। बात यह है कि काव्य 
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शब्द-व्यापार है | वह शब्द-संकेतों के द्वारा ही अन्‍्तस्‌ में वस्तुओं 
ओर व्यापारों का मूति-त्रिधान करने का प्रयत्न करता है। अत 
जहाँ तक काव्य की प्रक्रिया का सम्बन्ध है, वहाँ तक रूप आर व्यापार 
कल्पित ही होते हैं । कवि जिन वस्तुओं ओर व्यापारों का वणन करने 
बेठता है, वे उस समय उसके सामने नहीं होते, कल्पना में ही होते हैं । 
पाठक या श्रोता भी अपनी कल्पना द्वारा ही उनका मानस साक्तात्कार 
करके उनके आलम्बन से अनेक प्रकार के रसानभव करता है। ऐसी 
दशा में यह स्वाभाविक था कि कवि-कम का निरूपण करनेवालों का 
ध्यान रूप-विधान के कल्याण-पक्त पर ही रहे; रूपों ओर व्यापारों के 
प्रत्यक्ष बोध ओर उससे सम्बद्ध वास्तविक भावानभूति की बात अलग 
ही रखी जाय । 

उदाहरण के रूप में ऊपर लिखी बात यों कही जा सकती है। 
एक स्थान पर हमने किसी अत्यन्त रूपवती स्री का स्मित आनन ओर 
चंचल भ्र-विलास देखा ओर मुग्ध हुए अथवा किसी पवत के अंचल 
की सरस सुषमा देख उसमें लीन हुए | इसके उपरान्त किसी प्रतिमालय 
ओर चित्रालय में पहुँचे ओर रमणीं की वेसी ही मधुर मूति अथवा 
उसी प्रकार के प्व॑तांचल का चित्र देख ल्लुब्ध हुए | फिर एक तीसरे स्थान 
पर जाकर कविता की कोई पुस्तक उठाई ओर उसमें वेसी ही नायिका 
अथवा वैसे ही दृश्य का सरस वर्णन पढ़ रसमग्न हुए | पिछले दो स्थलों 
की अनुभूतियों को ही कलागत या काव्यगत मान प्रथम प्रकार 
की (प्रत्यक्ष या वास्तविक. अनुभूति का विचार एकदम किनारे रखा 
गया । यहाँ तक कि प्रथम से शेष दो का कुछ सम्बन्ध ही न समझा 
जाने लगा । कोरे शब्द-व्ययसायी केशवदासजी का कमल आर चन्द्र 
को प्रत्यक्त देखने में कुछ भी आनन्द नहीं आता था; केवल काब्यों में 
उपमा-उत्प्र क्ञा आदि के अन्तर्गत उनका वन या उल्लेख ही भाता था-- 

“देखे मुख भावे, अनदेखेई कमल चन्द; 
ताते मुख मुख, सखी | कमलौ न चन्द री |” 

इतने पर भी उनके कवि होने में कोई सन्देद्द नहीं किया गया। 
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यही बात योरप में भी बढ़ती-बढ़ती बुरी हद को पहुँची । कलागत 
अनुभूति को वास्तविक या प्रत्यक्ष अनुभूति से एकदम प्रथनु ओर 
स्वतन्त्र निरूपित करके वहाँ कब का एक अलग “काल्पनिक जगत” 
कहा जाने लगा । कला-समीक्षकों की ओर से यह धारणा उत्पन्न की 
जाने लगी कि जिस प्रकार कवि के “काल्पनिक जगत्‌” के रूप-व्यापारों 
की संगति प्रत्यक्ष या वास्तविक जगत्‌ के रूप-व्यापारों से मिलाने की 
आवश्यकता नहीं, उसी प्रकार उसके भीतर व्यंजित अनुभूतियों का 
सामझसस्‍्य जीवन की वास्तविक अनुभूतियों में ढूँढ़ना आवश्यक है । 
इस दृष्टि से काव्य का हृदय पर उतना ही ओर बेसा ही प्रभाव स्वीकार 
किया गया जितना ओर जैसा किसी परदे के बेलबूटे, मकान की नक्काशी, 
सरकस के तमाशे तथा भाँड़ों की लफ्फाजी, उछल-कूद या रोने-धोने 
का पड़ता है। इस धारणा के प्रचार से, जान में या अनजान में कविता 
का लक्ष्य बहुत नीचा कर दिया गया । कहीं-कहीं तो वह अमीरों के 
शोक की चीज समझी जाने लगी । रसिक ओर गुण-ग्राहक बनने के 
लिए जिस प्रकार वे तरह-तरह की नई-पुरानी, भली-बुरी तसवीरें 
इकट॒ठी करते, कलावन्तों का गाना-बजाना सुनते, उसी प्रकार कविता 
की पुस्तकें भी अपने यहाँ सजाकर रखते ओर कवियों की चर्चा भीं 
दस आदमियों के बीच बेठकर करते। सारांश यह कि 'कला' शब्द 
के प्रभाव से कविता का स्वरूप तो हुआ सजावट या तमाशा ओर उद्देश्य 
हुआ मनोरझ्नन या मन-बहलाव | यह 'कला” शब्द आजकल हमारे यहाँ 
भी साहित्य-चर्चा में बहुत जरूरी-सा हो रहा है | इससे न जाने कब 
पीछा छूटेगा ? हमारे यहाँ के पुराने लोगों ने काव्य को ६४ कलाओं में 
गिनना ठीक नहीं समझा था । 

अब यहाँ पर रसात्मक अनुभूति की उस विशेषता का विचार 
करना चाहिए, जो उसे प्रत्यक्ष विषयों की वास्तविक अनुभूति से 
प्रथक्‌ करती प्रतीत हुई है । इस विशेषता का निरूपण हमारे यहाँ 
साधारगीकरगा के अन्तर्गत किया गया है। 'साधारणीकरण” का 
अमभिप्राय यह है कि किसी काव्य में वर्णित आलम्बन केवल भाव 


रसात्मक-बोध के विविध रूप २४७ 


की व्यञ्ञना करनेवाले पात्र (आश्रय) का ही आलम्बन नहीं रहता बल्कि 
पाठक या श्रोता का भी--एक ही नहीं अनेक पाठकों ओर श्रोताओं का 
भी--आलम्बन हो जाता है। अत: उस आलम्बन के प्रति व्यश्लित 
भाव में पाठकों या श्रोताओं का भी हृदय योग देता हुआ उसी भाव का 
रसात्मक अनुभव करता है। तात्पय यह हे कि रस-दशा में अपनी 
पृथक सत्ता की भावना का परिहार हो जाता है अर्थात्‌ काव्य में 
प्रस्तुत विषय को हम अपने व्यक्तित्व से सम्बद्ध रूप में नहीं देखते, 
अपनी योग-च्षेम-बासना की उपाधि से ग्रस्त हृदय द्वारा ग्रहण नहीं 
करते, बल्कि नि्विशेष, शुद्ध ओर मुक्त हृदय द्वारा अहण करते हैं। इसी 
को पाश्चात्य समीक्ता-पद्धति में अहं का विसर्जन ओर निःसंगता 
([77]02780॥9]॥ए 2॥0 [004 ८0700 0 कहते हें । इसी को चाहे 
रस का लोकोत्तरत्व या ब्रह्मानन्द-सहोदरत्व कहिए, चाहें विभावन- 
व्यापार का अलोकिकत्व। अलोकिकत्व का अभिप्राय इस लोक से 
सम्बन्ध न रखनेवाली कोई स्वर्गीय विभूति नहीं। इस प्रकार के केवल 
भाव-व्यज्ञक (तथ्य-बोधक नहीं) ओर स्तुति-परक शब्दों को समीक्ता 
के क्षेत्र में घपीटकर पश्चिम में इधर अनेक प्रकार के अथशून्य वागा- 
डम्बर खड़े किए गए थे । 'कला कला के लिए! नामक सिद्धान्त के प्रसिद्ध 
व्याख्याकार डाक्टर ब्रेडले बोले “काव्य आत्मा है।” डा० मकेल 
साहब ने फरमाया “काव्य एक अखंड तत्व या शक्ति है जिसकी गति 
अमर है |” & बंगभाषा के प्रसाद से हिन्दी में भी इस प्रकार के अनेक 
मधुर प्रलाप सुनाई पड़ा करते हैं । 


अब प्रस्तुत विषय पर आते हैं | हमारा कहना यह है कि जिस 
प्रकार काव्य में वणित आलम्बनों के कल्पना में उपस्थित होने पर 
साधारणीकरगणा होता है, उसी प्रकार हमारे भावों के कुछ आलकम्बनों के 


अनिललिलनशीभनाभनभा न धननन न चिकन न्‍ ऋण हा 
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प्रत्यच्त सामने आने पर भी उन आलम्बनों के सम्बन्ध में लोक के 
साथ--या कम से कम सह॒दयों के साथ--हमारा तादात्म्य रहता है। 
ऐसे विषयों का आलम्बनों के प्रति हमारा जो भाव रहता है, वही भाव 
आर भी बहुत से उपस्थित मनुष्यों का रहता है। वे हमारे ओर लोक 
के सामान्य आलम्बन रहते हैं। राधार्गी++:. के प्रभाव से काव्य- 
श्रवण के समय व्यक्तित्व का जेसा परिहार हो जाता है, वेसा ही प्रत्यच्त 
या वास्तविक अनुभूति के समय भी कुछ दशाओं में होता है। अतः 
इस प्रकार की प्रत्यच्त या वास्तविक अनुभूतियों को रसानुभूति के अन्त- 
गंत मानने में कोई बाधा नहीं। मनुष्य-जाति के सामान्य आलम्बनों 
के आँखों के सामने उपस्थित होने पर यदि हम उनके प्रति अपना भाव 
व्यक्त करेंगे, तो दूसरों के हृदय भी उस भाव की अनुभूति में योग देंगे 
आर यदि दूसरे लोग भाव व्यक्त करेंगे तो हमारा हृदय योग देगा । 
इसके लिए आवश्यक इतना ही है कि हमारी आँखों के सामने जो 
विषय उपस्थित हों, वे मनुष्य मात्र या सहृदय मात्र के भावात्मक सत्त्व 
पर प्रभाव डालनेवाले हों | रस में पूर्णतया मग्न करने के लिए काव्य 
में भी यह आवश्यक होता है। जब तक किसी भाव का कोई विषय 
इस रूप में नहीं लाया जाता कि वह सामान्यतः सबके उसी भाव का 
आलम्बन हो सके, तब तक रस में पूणातया लीन करने की शक्ति उसमें 
नहीं होतीं। किसी काव्य में वशत किसी पात्र का किसी अत्यन्त 
कुरूप ओर दुःशील खत्री पर प्रेम हो सकता है, पर उस खत्री के वर्णन 
द्वारा आज्ञार रस का आलम्बन नहीं खड़ा हो सकता। अतः वह 
काव्य भाव-व्यंजक मात्र होगा, विभाव का प्रतिष्ठापक कभी नहीं होगा । 
उसमें विभावन व्यापार हो ही नहीं सकेगा। इसी प्रकार रोद्र रस के 
वर्गान में जब॒ तक आलम्बन का चित्रण इस रूप में न होगा कि वह 
मनुष्य मात्र के क्रोध का पात्र हो सके, तब तक वह वर्णन भाव-व्यज्ञक 
भाव रहेगा, उसका विभावपच्त या तो शून्य होगा अथवा अशक्‍त । पर 
भाव ओर विभाव दोनों पत्षों के सामंजस्य के बिना रस में पूर्ण मग्नता 
हो नहीं सकती । अतः केवल भाव-व्यज्ञक काव्यों में होता यह है कि 
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पाठक या श्रोता अपनी ओर से अपनी कल्पना ओर रुचि के अनुसार 
आलम्बन का आरोप या आक्षतेप किए रहता है। 

हा कि ऊपर कह आए हैं, रसात्मक अनुभूति के दो लक्षण ठहराए 
गए हैं-.. 

(१) अनुभूति-काल में अपने व्यक्तित्व के सम्बन्ध की भावना का 
परिहार ओर 

(२) किसी भाव के आलम्बन का सहृदय मात्र के साथ साधारणी- 
करण अर्थात्‌ उस आलम्बन के प्रति सारे सहदयों के हृदय में उसी भाव 
का उदय । 


यदि हम इन दोनों बातों को प्रत्यक्त उपस्थित आनन्‍्दोलनों के प्रति 
जगनेवाले भावों की अजुभूतियों पर घटाकर देखते हैं, तो पता चलता है 
कि कुछ भावों में ये दो बातें कुछ ही दशाओं में या कुछ अंशों तक 
घटित होती हैं ओर कुछ में बहुत दूर तक या बराबर । 

'रति भाव! को लीजिए। गहरी प्र॑मानुभूति की दशा में मनुष्य 
रसलोक में ही पहुँचा रहता है। उसे अपने तन-बदन को सुध नहीं 
रहती, वह सब कुछ भूल कभी फूला-फूला फिरता है, कभी खिन्न पड़ा 
रहता है। हब, विषाद, स्मृति इत्यादि अनेक संचारियों का अनुभव 
वह बीच-बीच में अपना व्यक्तित्व भूला हुआ करता है । पर अभिलाष, 
आरोत्सुक्य आदि का कुछ दशाओं में अपने व्यक्तित्व का सम्बन्ध जितना 
ही अधिक ओर घनिष्ठ होकर अन्‍्तःकरण में स्फुट रहेगा, प्रेमानु- 
भूति उतनी ही रसकोटि के बाहर रहेगी। अभिलाष' में जहाँ अपने 
व्यक्तित्व का सम्बन्ध अत्यन्त अल्प या सूक्ष्म रहता है--जैसे, रूप- 
अवलोकन मात्र की अमिलाष; प्रिय जहाँ रहे सुख से रहे इस बात का 
अभिलाष--वहाँ वास्तविक अनुभूति रस के किनारे तक पहुँची हुई 
होती है। आलम्बन के साधारणीकरण के सम्बन्ध में यह समझ 
रखना चाहिए कि रति भाव की पूणा पुष्टि के लिए कुछ काल अपेक्तित 
होता है । पर अत्यन्त मोहक आलम्बन को सामने पाकर कुछ क्षणों 
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के लिए तो प्रेम के प्रथथ अवयव७& का उदय एक साथ बहुतों के हृदय में 
होगा । वह अवयव है, अच्छा या रमणीय लगना | 


“हास! में यही बात होती है कि जहाँ उसका पात्र सामने आया कि 
मनुष्य अपना सारा सुख-दुख भूल एक विलक्षण आह्ाद का अनुभव 
करता है, जिसमें बहुत से लोग एक साथ योग देते हैं । 

अपने निज के लाभवाले विकट कमे की ओर जो उत्साह होगा 
वह तो रसात्मक न होगा, पर जिस विकट कमे को हम लोककल्याण- 
कारी समम्हेंगे, उसके प्रति हमारे उत्साह की गति हमारी व्यक्तिगत 
परिस्थिति के संकुचित मण्डल से बद्ध न रहकर बहुत व्यापक होगी | 
स्वदेश-प्र म के गीत गाते हुए नवयुवकों के दल जिस साहस-भरी उमन्ज के 
साथ कोई कठिन या दुष्कर काये करने के लिए निकलते हैं, वह वीरत्व 
की रसात्मक अनुभूति है || 

क्रोध, भय, जुग॒ुप्सा ओर करुणा के सम्बन्ध में साहित्य-प्रं मियों 


#देखिये “लोभ और प्रीति” नामक प्रत्नन्ध, पृष्ठ ६६। 

'आजकल के बहुत गम्भीर अगरेज समालोचक रिचर्ड्स (7. ०४. 
(८४४१०$ ) को भी कुछ दक्षाओं में वास्तविक अनुभूति के रसात्मक होने 
का आभास सा हुआ है, ज॑सा कि इन पंक्तियों से प्रकट होता है-- 
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को शायद कुछ अड़चन दिखाई पड़े क्योंकि इनकी वास्तविक अनुभूति 
दुःखात्मक होती है । रसास्वाद आनन्द-स्वरूप कहा गया है, अतः 
दुःखरूप अनुभूति रस के अन्तगत केसे ली जा सकती है, यह प्रश्न कुछ 
गड़बड़ डालता दिखाई पड़ेगा | पर “आनन्द” शब्द को व्यक्तिगत सुख- 
भोग के स्थूल अथ में ग्रहण करना मुझे; ठीक नहीं जैंचता | उसका 
अथ में हृदय का व्यक्ति-बद्ध दशा से मुक्त ओर हल्का होकर अपनी क्रिया 
में तत्पर होना ही उपयुक्त सममता हूँ | इस दशा की प्राप्ति के लिए 
समय-समय पर प्रवृत्ति होना कोई आश्चय की बात नहीं। करुण रस-प्रधान 
नाटक के दशकों के आँसुओं के सम्बन्ध में यह कहना कि “आनन्द में 
भी तो आँसू आते हैं” केवल बात टालना है। दर्शक वास्तव में दुःख 
ही का अनुभव करते हैं | हृदय की मुक्त दशा में होने के कारण वह 
दुःख भी रसात्मक होता है। 

व्यब क्रोध आदि को अलग-अलग देखिये। यदि हमारे मन में किसी 
ऐसे के प्रति क्रोध है जिसने हमें या हमारे किसी सम्बन्धी को पीड़ा 
पहुँचाई है, तो उस क्रोध में रसात्मकता न होगी । 

पर किसी लोक-पीड़क या ऋरकर्मा अत्याचारी को देख-सुनकर 
जिस क्रोध का संचार हम में होगा, वह रसकोटि का होगा जिसमें प्रायः 
सब लोग योग देंगे । इसी प्रकार यदि किसी भ्काड़ी से शेर निकलता 
देख हम भय से काँपने लगे, तो यह भय हमारे व्यक्तित्व से इतना 
अधिक सम्बद्ध रहेगा कि आलम्बन के पूण स्वरूप-प्रहण का अवकाश 
न होगा ओर हमारा ध्यान अपनी ही मृत्यु, पीड़ा आदि परिणामों की 
ओर रहेगा । पर जब हम किसी वस्तु की भयंकरता को, अपना ध्यान 
छोड़, लोक से सम्बद्ध देखेंगे तब हम रसभूमि को सीमा के भीतर पहुँचे 
रहेंगे । इसी प्रकार किसी सड़ी-गली दुगनन्‍्धयुकत वस्तु के प्रत्यच्त सामने 
आने पर हमारी संवेदना का जो क्षोभपूण संकोच होगा वह तो स्थूल 
होगा; पर किसी ऐसे घृणित आचरणवाले के प्रति, जिसे देखते ही लोक- 
रुचि के विधात या आकुलता की भावना हमारे मन में होगी, हमारी 
जुगुप्सा रसमयी होगी । 


२५२ चिन्तामरि 


शोक! को लेकर विचार करने पर हमारा पक्ष बहुत स्पष्ट हो 
जाता है, अपनी इष्ट-दहानि या अनिष्ट प्राप्ति से जो शोक” नामक 
वास्तविक दु:ख होता है, वह तो रसकोटि में नहीं आता, पर दूसरों 
की पीड़ा, वेदना देख जो “करुणा” जगती है, उसकी अनुभूति सच्ची 
रसानुभूति कही जा सकती है । “दूसरों” से तात्पय ऐसे प्राणियों से 
है जिनसे हमारा कोई विशेष सम्बन्ध नहीं । 'शोक'ः अपनी निज की 
इष्ट-हानि पर होता है ओर “करुणा? दूसरों की दुर्गति या पीड़ा पर 
होती है। यही दोनों में अन्तर है। इसी अन्तर को लक्ष्य करके 
काव्यगत पात्र (आश्रय) की शोकपूण व्यज्ञना द्वारा उत्पन्न अनुभूति को 
आचार्या ने शोक-रस न कहकर 'करुण-रस” कहा है। करुणा ही एक 
एसा व्यापक भाव है जिसकी प्रत्यक्त या वास्तविक अनुभूति सब 
रूपों में ओर सब दशाओं में रसात्मक होती है । इसी से भवभूति ने 
करुण-रस को ही रसानुभूति का मूल माना ओर ऑँगरेज कवि शेली 
ने कहा कि “सबसे मधुर या रसमयी वाग्धारा वही है जो करुण प्रसंग 
लेकर चले ।” 

अब प्रकृति के नाना रूपों पर आइए । अनेक प्रकार के प्राक्रांतेक 
दृश्यों को सामने प्रत्यक्त देख, हम जिस मधुर भावना का अनुभव 
करते हैँ, क्या उसे रसात्मक न मानना चाहिए? जिस समय दूर तक 
फेले हरे-भरे टीलों के बीच से घूम-घूमकर बहते हुए स्वच्छन्द नालों, 
इधर-उधर उभरी हुई बेडोल चट्टानों ओर रंग-बिरंगे फूलों से गुछी 
हुई क्राड़ियों की रमणीयता में हमारा मन रमा रहता है, उस समय 
स्वाथमय जीवन की शुबष्कता ओर विरसता से हमारा मन कितनी 
दूर रहता है । यह रसदशा नहीं तो ओर क्‍या है ? उस समय हम 
विश्व-काव्य के एक प्रृष्ठ के पाठक के रूप में रहते हैं। इस अनंत 
दृश्य-काव्य के हम सदा कठपुतली की तरह काम करनेवाले अभिनेता 
ही नहीं बने रहते; कभी-कभी सहृदय दर्शक की देसियत को भी 
पहुँच जाते हैं। जो इस दशा को नहीं पहुँचते, उनका हृदय बहुत 
संकुचित या निम्नकोटि का होता है। कविता उनसे बहुत दूर की 
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वस्तु होती है; कवि वे भले ही समझे जाते हों । शब्द-काव्य की सिद्ध 
के लिए वस्तु-काव्य का अनुशीलन परम आवश्यक है। 

उपयुक्त विवेचन से यह सिद्ध हे कि गसानुभूति प्रत्यच्त था वास्तविक 
अनुभूति से सबेथा प्रथक्‌ कोई अन्तत् त्ति नहीं हैं; बल्कि उसी का एक 
उदात्त ओर अवदात स्वरूप हू। हमारे यहाँ के आबचार्या ने 
स्पष्ट सूचित कर दिया है कि वासना रूप में स्थित भाव ही रसरूप 
में जगा करते हैं । यह वासना या संस्कार बंशानुक्रम से चलती आती 
हुई दीघ भाव-परम्परा का मनुष्य-जाति की अन्‍्तःप्रकृति में निहित 
संचय है। 

स्मृति रूप-विधान 

जिस प्रकार हमारी आँखों के सामने आए हुए कुछ रूपव्यापार 
हमें रसात्मक भावों में मग्न करते हैं, रसी प्रकार भूतकाल में प्रत्यक्ष 
की हुई कुछ परोचक्ता वस्तुओं का वास्तविक स्मरण भी कभी-कभी 
रसात्मक होता है | जब हम जन्मभूमि या स्वदेश का, बाल-सखाओं 
का, कुमार-अवस्था के अतीत दृश्यों ओर परिचित स्थानों आदि का 
स्मरण करते हैं, तब हमारी मनोद्वत्ति स्वाथ या शरीस्यात्रा के रूखे 
विधानों से हटकर शुद्ध भाव-क्षेत्र में स्थित हो जाती है। नीति-कुशल 
लोग लाख कहा करें कि “बीती ताहि बिसारि दे”, “गड़े मुदे उखाढ़ने 
से कया लाभ ?? पर मन नहीं मानता, अतीत के मघुस्रोत में कभी- 
कभी अवगाहन किया ही करता है | ऐसा “स्मरण? वास्तविक होने 
पर भी रसात्मक होता है। हम सचमुच स्मरण करते हैं ओर रसमग्न 
होते हैं । 

स्मृति दो प्रकार की होती द्--(क) बिशुद्ध स्मृति ओर (रख, 
प्रत्यक्ताश्रित स्मृति या प्रत्यभिज्ञान । 

(क) विशुद्ध स्मृति 

यों तो नित्य न जाने कितनी बातों का हम स्मरण किया करते १ 

पर इनमें से कुछ बातों का स्मरण ऐसा होता है, जो हमारी मनोर्वृत् 
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को शरीर्-यात्रा के विधानों की उलकन से अलग करके शुद्ध मुक्त भाव 
भूमि में ले जाता है । प्रिय का स्मरण, बाल्यकाल या योवनकाल के 

अतीत जीवन का स्मरण, प्रवास में स्वदेश के स्थलों का स्मरण ऐसा 
ही होता है। स्मरण” संचारी भावों में माना गया है जिसका तात्पय 
यह है कि स्मरण रसकोटि में तभी आ सकता है जब कि उसका लगाव 
किसी स्थायी भाव से हो । किसी को कोई बात भूल गई हो ओर फिर 
याद हो जाय, या कोई वस्तु कहाँ रखी है, यह ध्यान मे आ जाय तो ऐसा 
स्मरण रसक्षेत्र के भीतर न होगा। अब रहा यह कि वास्तविक स्मरण-- 
किसी काव्य में वर्शित स्मरण नहीं--केसे स्थायी भावों के साथ सम्बद्ध 
होने पर रसात्मक होता है। रति, हास ओर करुणा से सम्बद्ध स्मरण 
ही अधिकतर रसात्मक कोटि में आता है। 

“लोम ओर प्रीति” नामक निबन्ध में हम रूप, गुण आदि से 
स्वतन्त्र साहचय॑ को भी प्रम का एक सबल कारण बता चुके हैं । 
इस साहचय्य का प्रभाव सबसे प्रबल रूप में स्मरण-काल के भीतर 
देखा जाता है । जिन व्यक्तियों की ओर हम कभी विशेष रूप से 
आकर्षित नहीं हुए थे, यहाँ तक कि जिनसे हम चिढ़ते या लड़ते- 
भझूगड़ते थे, देश या काल को लम्बा व्यवधान पड़ जाने पर हम उनका 
स्मरण प्रेम के साथ करते हैं । इसी प्रकार जिन बस्तुओं पर आते- 
जाते केवल हमारी नजर पड़ा करती थी, जिनको सामने पाकर 
हम किसी विशेष भाव का अनुभव नहीं करते थे; वे भी हमारी 
स्मृति में मधु में लिपटी हुई आती हैं | इस माधुय का रहस्य क्या 
है? जो हो, हमें तो ऐसा दिखाई पड़ता हैँ कि हमारी यह काल- 
यात्रा, जिसे जीवन कहते हैं, जिन-जिन रूपों के बीच से होती चली 
आती है, हमारा हृदय उन सबको पास समेटकर अपनी रागात्मक 
सत्ता के अन्तभूत करने का प्रयत्न करता है । यहाँ से वहाँ तक वह 
एक भावसत्ता की प्रतिष्ठा चाहता है । ज्ञान-प्रसार के साथ-साथ 
रागात्मिका बृत्ति का यह प्रसार एकीकरण या समन्विति की एक 
प्रक्रिया है। ज्ञान हमारी आत्मा के तटस्थ (7'+875८८70) स्वरूप 
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का संकेत है; रागात्मक हृदय उसके व्यापक ([07774270) स्वरूप का । 
ज्ञान ब्रह्म है तो हृदय ईश्वर है । किसी व्यक्ति का वस्तु को जानना ही वह 
शक्ति नहीं है, जो उस व्यक्ति या वस्तु को हमारी अन्तस्सत्ता में 
सम्मिलित कर दे | वह शक्ति है राग या प्र म । 


जेसा कह आए हैं, रति, हास ओर करुणा से सम्बद्ध स्मरण 
अधिकतर रसचक्षेत्र में प्रवेश करता है । प्रिय का स्मरण, बालसखाओं 
का स्मरण, अतीत-जीवन के दृश्यों का स्मरण प्राय: रतिभाव से सम्बद्ध 
स्मरण होता हे । किसी दीन दुखी या पीड़ित व्यक्ति के, उसकी विवरण 
आकृति, चेष्टा आदि के स्मरण का लगाव करुणा से होता है। दूसरे 
भावों के आलम्बनों का स्मरण भी कभी रस-सिक्त होता है--पर वहीं जहाँ 
हम सहृदय द्रष्टा के रूप में रहते हैं अर्थात्‌ जहाँ आलम्बन केवल हमारी 
ही व्यक्तिगत भावसत्ता से सम्बद्ध नहीं, सम्पूर्ण नर-जीवन को भावसत्ता 
से सम्बद्ध होते हैं । 


(ख,) प्रत्यमिज्ञान 


अब हम उस प्रत्यच्त-मिश्रित स्मरण को लेते हैं जिसे प्रत्यभिज्ञान 
कहते हैं | प्रत्यमिज्ञान में थोड़ा-सा अंश थ्त्यच्त होता है ओर बहुत-सा 
अंश उसी के सम्बन्ध से स्मरण द्वारा उपस्थित होता है। किसी व्यक्ति 
को हमने कहीं देखा ओर देखने के साथ ही स्मरण किया कि यह वही है 
जो अमुक स्थान पर उस दिन बहुत से लोगों के साथ मगड़ा कर रहा था । 
वह व्यक्ति हमारे सामने प्रत्यक्त है । उसके सहारे से हमारे मन में झगड़े 
का वह सारा दृश्य उपस्थित हो गया जिसका वह एक अड्ग था । “यह 
वही है” इन्हीं शब्दों में प्रत्यभिज्ञान की व्यज्ञना होती है । 


स्मृति के समान प्रत्यभिज्ञान में भी रस-संचार की बड़ी गहरी 
शक्ति होती है । बाल्य या कोमार जीवन के किसी साथी के बहुत 
दिनों पीछे सामने आने पर कितने पुराने दृश्य हमारे मन के भीतर 
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उमड़ पड़ते हैं ओर हमारी ब्त्ति उनके माघुये में किस प्रकार मग्न हो 
जाती है! किसी पुराने पेड़ को देखकर हम कहने लगते हैं कि यह वही 
पेड़ है जिसके नीचे हम अपने अमुक-अमुक साथियों के साथ बेठा करते 
थे। किसी धर या चबूतरे को देखकर भी अतीत दृश्य इसी प्रकार हमारे 
मन में आ जाते हैं ओर हमारा मन कुछ ओर हो जाता है। ऋृष्ण के 
गोकुल से चले जाने पर वियोगिनी गोपियाँ जब-जब यमुना-तट पर जाती 
हैं, तब-तब उनके भीतर यही भावना उठती है कि “यह वही यमुना-तट है” 
आर उनका मन काल का परदा फाड़ अतीत के उस दृश्य-्क्षेत्र में जा 
पहुँचता है, जहाँ श्रीकृष्ण गोपियों के साथ उस तट पर विचरते थे-- 
मन हल जात अजों वहै या जम्‌ना के तीर | 
प्राचीन कवियों ने भी प्रत्यभिज्ञान के रसात्मक स्वरूप का बराबर 
विधान किया है। हृदय की गूढ़ बृत्तियों के सच्चे पारखी भावमूर्ति 
भवभूति ने शम्बूक का वध करके दश्डकारयय के बीच फिरते हुए राम के 
मुख से प्रत्यभिज्ञान की बड़ी मामिक व्यंजना करायी है-- 
एते त एवं गिरयो विरुवन्मयूरा- 
स्तान्येव मत्त-हरिणानि वनस्थलानि । 
आमजु वजुललतानि च तान्यमूनि 
नी रन्टझे-नोल-निचुलानि सरित्तटानि ॥ 
एक दूसरे प्रकार के प्रत्यभिज्ञान का रसात्मक प्रभाव प्रदर्शित करने 
के लिए ही उक्त कवि ने उत्तर-रामचरित में चित्रशाला का समावेश 
किया है। 
कहने की आवश्यकता नहीं कि प्रत्यभिज्ञान की रसात्मक दशा में 
मनुष्य मन में आई हुई वस्तुओं में ही रमा रहता है, अपने व्यक्तित्व 
को पीछे डाले रहता है। 
दशा की विपरीतता की भावना लिए हुए जिस प्रत्यभिज्ञान का 
उदय होता है, उसमें करुण बृत्ति के संचालन की बढ़ी गहरी शक्ति 
होती है। कवि ओर वक्‍ता बराबर उसका उपयोग करते हैं। जब हम 
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किसी ऐसी बस्ती, ग्राम या घर के खँडहर को देखते हैं जिसमें किसी 
समय हमने बहुत चहल-पहल या सुखसम्र द्ध देखी थी तब “यह वही है” 
की भावना हमारे हृदय को एक अनिवंचनीय करुण स्रोत में मगन करती 
है। अँगरेजी के परम भावुक कवि गोल्डस्मिथ ने एक अत्यन्त मार्मिक 
स्वरूप दिखाने के लिए 'ऊजड़ ग्राम” की रचना की थी। 


स्मृत्याभास कल्पना 


अब तक हमने रसात्मक स्मरण ओर रसात्मक प्रत्यभिज्ञान को 
विशुद्ध रूप में देखा है अर्थात्‌ ऐसी बातों के स्मरण का विचार किया है 
जो पहले कभी हमारे सामने हो 'चुकी हैं| ञ्रब हम उस कल्पना को लेते 
हैं जो स्मृति या प्रत्यमिज्ञान का सा रूप धारण करके प्रवृत्त होती है । 
इस प्रकार की स्म्रति या ५ *« »४./;न में पहले देखी हुई वस्तुओं या बातों 
के स्थान पर या तो पहले सुनी या पढ़ी हुई बातें हुआ करती हैं अथवा 
अनुमान द्वारा पूर्णतया निश्चित । बुद्धि ओर वाणी के प्रसार द्वारा 
मनुष्य का ज्ञान प्रत्यक्त बोध तक ही परिमित नहीं रहता, वत्त मान के 
आगे-पीछे भी जाता है। आगे आनेवाली बातों से यहाँ प्रयोजन नहीं; 
प्रयोजन है अतीत से । अतीत की कल्पना भावुकों में स्मृति की-सी 
सजीवता प्राप्त करती है ओर कभी-कभी अतीत का कोई बचा हुआ चिह्न 
पाकर प्रत्यभिज्ञान का सा रूप ग्रहण करती है । ऐसी कल्पना के विशेष 
मार्मिक प्रभाव का कारण यह है कि यह सत्य या आधार लेकर खड़ी 
होती है । इसका आधार या तो आप्त शब्द (इतिहास) होता है अथवा 
शुद्ध अनुमान । 

पहले हम स्मृत्याभास कल्पना के उस स्वरूप को लेते हैं जिसका 
आधार आप्र शब्द या इतिहास होता है| जेसे अपने व्यक्तिगत अतीत 
जीवन की मधुर स्म्रति मनुष्य में होती है, वेसे ही समष्टि रूप में अतीत 
नर-जीवन में भी एक प्रकार की स्मृत्याभास कल्पना होती है, जो इति- 
हास के संकेत पर जगती है। इसकी मार्मिकता भी निज के अतीत 
जीवन की स्मृति की मार्मिकता के ही समान होती है । मानव-जीवन की 
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चिरकाल से चली आती हुई अखगण ड परम्परा के साथ तादात्म्य की यह 
भावना आत्मा के शुद्ध स्वरूप की नित्यता, अखंडता आ्योर व्यापकता ' 
का आभास देती है । यह स्म्व॒ति-स्वरूपा कल्पना कभी-कभी प्रत्यभिज्ञान 
का भी रूप धारण करती है। प्रसंग उठने पर जेसे इतिहास दारा ज्ञात 
किसी घटना या दृश्य के ब्योरों को कहीं बठे-बेठे हम मन में लाया 
करते हैं ओर कभी-कभी उनमें लीन हो जाते हैं, वेसे ही किसी इतिहास- 
प्रसिद्ध स्थल पर पहुँचने पर हमारी कल्पना चट उस स्थल पर घटित 
किसी मार्मिक पुरानी घटना अथवा उससे सम्बन्ध रखनेवाले कुछ ऐति- 
हासिक व्यक्तियों के बीच हमें पहुँचा देती है, जहाँ से हम फिर वत्त मान 
की ओर लोटकर कहने लगते हैं कि “यह वही स्थल है जो कभी 
सजावट से जगमगाता था, जहाँ अमुक सम्राट सभासदों के बीच 
सिंहासन पर विराजते थे; यह वही फाटक है जिस पर ये वीर 
अदूभुत पराक्रम के साथ लड़े थे इत्यादि |” इस प्रकार हम उस काल 
से लेकर इस काल तक अपनी सत्ता के प्रसार का आरोप क्‍या 
अनुभव करते हैं । 

सूक्ष्म ऐतिहासिक अध्ययन के साथ-साथ जिसमें जितनी ही गहरी 
भावुकता होगी, जितनी ही तत्पर कल्पना शक्ति होगी, उसके मन में उतने 
ही अधिक ब्योरे आएँगे ओर पूर्ण चित्र खड़ा होगा । इतिहास का कोई 
भावुक ओर कल्पना-सम्पन्न पाठक यदि पुरानी दिल्‍ली, कन्नोज, थानेसर, 
चित्तोड़, उज्नयिनी, विदिशा इत्यादि के खैंडहरों पर पहले पहल भी जा 
खड़ा होता है, तो उसके मन में वे सब वातें आ जाती हैं जिन्हें उसने 
इतिहासों में पढ़ा था या लोगों से सुना था | यदि उसकी कल्पना तीत्र 
ओरे प्रचुर हुई तो बड़े-बड़े तोरणों से युक्त उन्नत प्रासादों की, उत्तरीय 
ओर उष्णीषधारी नागरिकों की, अलक्त-रंजित चरणों में पड़े हुए नूपुरों 
की भ्ंकार की, कटि के नीचे लटकती हुई कांची की लड़ियों की, धूप- 
वासित केश-कलाप ओर पत्रभंग-मगिडत गंडस्थल की भावना उसके मन 
में चित्र-सी खड़ी होगी। उक्त नगरों का यह रूप उसने कभी 
देखा नहीं है, पर पुस्तकों के पठन-पाठन से इस रूप की कल्पना उसके 
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भीतर संस्कार के रूप में जम गई है, जो उन नगरों के ध्बंसावशेष के 
प्रत्यक्त दशन से जग जाती है। 

एक बात कह देना आवश्यक है कि आप्त वचन या इतिहास के 
संकेत पर चलनेवाली कल्पना या मूत्त भावना अनुमान का भी सहारा 
लेती है । किसी घटना का वर्शन करने में इतिहास उस घटना के 
समय की रीति, वेश-भूषा, संस्क्ृति आदि का ब्योरा नहीं देता चलता । 
अतः किसी ऐतिहासिक काल का कोई चित्र मन में लाते समय ऐसे 
ब्योरों के लिए अपनी जानकारी के अनुसार हमें अनुमान का सहारा 
लेना पड़ता है। 

यह तो हुई आप्त शब्द या इतिहास पर आश्रित स्म्वति-रूपा था 
प्रत्यभिज्ञान-रूपा कल्पना। एक प्रकार की प्रत्यभिज्ञान-रूपा कल्पना ओर 
होती है जो बिलकुल अनुमान के ही सहारे पर खड़ी होती ओर चलती 
है । यदि हम एकाएक किसी अपरिचित स्थान के खँड हरों में पहुँच जाते 
हैं--जिसके सम्बन्ध में हमने कहीं कुछ सुना या पढ़ा नहीं है--तो भी 
गिरे-पड़े मकानों, दीवारों, देवालयों आदि को सामने पाकर हम कभी- 
कभी कह बेठते हैं कि “यह वही स्थान है जहाँ कभी मित्रों की मंडली 
जमती थी, रमणियों का हास-विलास होता था, बालकों का क्रीड़ा-रत् 
सुनाई पड़ता था इत्यादि ।” कुछ चिह्न पाकर केवल अनुमान के संकेत 
पर ही कल्पना इन रूपों ओर व्यापारों की योजना में तत्पर हो गई । ये 
रूप ओर व्यापार हमारे जिस मार्मिक रागात्मक भाव के आलम्बन होते 
हैं, उसका हमारे व्यक्तिगत योग-क्षेम से कोई सम्बन्ध नहीं, आ्रत: उसकी 
रसात्मकता स्पष्ट है। 

अतीत की स्म्वति में मनुष्य के लिए स्वाभाविक आकर्षण है। 
अथपरायण लाख कहा करें कि 'गड़े मुर्दे उखाड़ने से क्‍या फायदा', 
पर हृदय नहीं मानता; बार-बार अतीत की ओर जाया करता है; 
अपनी यह बुरी आदत नहीं छोड़ता | इसमें कुछ रहस्य अवश्य हे। 
हृदय के लिए अतीत एक मुक्ति-लोक है जहाँ वह अनेक प्रकार के 
बन्धनों से छूटा रहता है ओर अपने शुद्ध रूप में विचरता है। वत्त'मान 
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हमें अंधा बनाये रहता है, अतीत बीच-बीच में हमारी आँखें खोलता 
रहता है। में तो समझता हूँ कि जीवन का नित्य स्वरूप दिखाने- 
बाला दपण मनुष्य के पीछे रहता है, आगे तो बराबर खिसकता 
हुआ दुर्भेद्य परदा रहता है। बीती बिसारनेवाले आगे की सुध” रखने 
का दावा किया करें, परिणाम अशान्ति के अतिरिक्त ओर कुछ नहीं । 
बत्त मान को संभालने ओर आगे की सुध रखने का डंका पीटनेवाले 
संसार में जितने ही अधिक होते जाते हैं, संघ-शक्ति के प्रभाव से 
जीवन की उलमभनें उतनी ही बढ़ती जाती हैं। बीती बिसारने का 
अभिप्राय है जीवन की अखंडता ओर व्यापकता की अनुभूति का 
विसर्जन; सहृदयता ओर भावुकता का भंग--केवल अर्थ की 
निष्टर क्रीड़ा । 

कुशल यही दे कि जिनका दिल सही सलामत है, जिनका हृदय 
मारा नहीं गया है; उनकी दृष्टि अतीत की ओर जाती है । क्यों जाती 
है, क्या करने जाती दे, यह बताते नहीं बनता । अतीत कल्पना का 
लोक है, एक प्रकार का स्वप्न-लोक है, इसमें तो सन्देह नहीं। अतः 
यदि कल्पना-लोक के सब खंडों को सुखपूर्ण मान लें तब तो प्रश्न 
टेढ़ा नहीं रह जाता, झट से यह कहा जा सकता है कि वह सुख 
प्राप्त करे जाती है। पर क्‍या ऐसा माना जा सकता है ? हमारी 
सममभ में अतीत की ओर मुड़-मुड़कर देखने की प्रवृत्ति सुख-दुख की 
भावना से परे है। स्म्ृतियाँ हमें केवल सुखपुण दिनों की राँकियाँ 
नहीं समझ पड़तीं । वे हमें लीन करती हैं, हमारा ममंस्पश करती हैं, 
बस इतना ही हम कह सकते हैं। यही बात स्मृत्याभास कल्पना के 
सम्बन्ध में भी सममनी चाहिए। इतिहास द्वारा ज्ञात बातों की मूर्त्त 
भावना कितनी मार्मिक, कितनी लीन करनेवाली होती है, न सहृदयों 
से छिपा है, न छिपाते बनता है। मनुष्य की अन्‍्तःप्रकृति पर इसका 
प्रभाव स्पष्ट है । जेसा कि कहा जा चुका है, इसमें स्मृति की सी 
सजीवता होती है । इस मार्मिक प्रभाव ओर सजीवता का मूल है 
सत्य । सत्य से अनुप्राणित होने के कारण ही कल्पना स्मृति ओर 
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प्रत्यभिज्ञान का सा रूप धारण करती है। कल्पना के इस स्वरूप की 
सत्य-मूलक सजीवता ओर मारमिकता का अनुभव करके ही संस्क्रत के 
पुराने कवि अपने महाकाव्य ओर नाटक इतिहास-पुराण के किसी बृत्त 


का आधार लेकर रचा करते थे । 
सत्य” से यहाँ अभिप्राय केवल वस्तुत: घटित वृत्त ही नहीं, निश्चया- 


त्मकता से प्रतीत वृत्त भी है। जो बात इतिहासों में प्रसिद्ध चली आ रही 
है, वह यदि पक्के प्रमाणों से पुष्ट भी न हो, तो भी लोगों के विश्वास 
के बल पर उक्त प्रकार की स्म्ृति-स्वरूपा कल्पना का आधार हो जाती 
है। आवश्यक होता है केबल इस बात का बहुत दिनों से जमा हुआ 
विश्वास कि इस प्रकार की घटना इस स्थल पर हुड्दे थी। यदि ऐसा विश्वास 
सवंथा विरुद्ध प्रमाण उपस्थित होने पर विचलित हो जायगा तो बेसी 
सजीव कल्पना न जगेगी । संयोगिता के स्वयंवर की कथा को लेकर 
कुछ काव्य ओर नाटक रचे गये । ऐतिहासिक अनुसंधान द्वारा वह 
सारी कथा अब कल्पित सिद्ध हो गई है | अतः: इतिहास के ज्ञाताओं 
के लिए उन काबव्यों या नाटकों में वर्शित घटना का ग्रहण शुद्ध कल्पना 
की वस्तु के रूप में होगा, स्मृत्याभास कल्पना की वस्तु के रूप 
में नहीं । 

पहले कहा जा चुका है कि मानव जीवन का नित्य ओर प्रकृत 
स्वरूप देखने के लिए दृष्टि जेघ्ती शुद्ध होनी चाहिये, वेसी अतीत के 
क्षेत्र के बीच ही वह होती है। वर्चमान में तो हमारे व्यक्तिगत राग- 
ठंष से वह ऐसी बँधी रहती हे कि हम बहुत-सी बातों को देखकर 
भी नहीं देखते। प्रसिद्ध प्राचीन नगरों ओर गढ़ों के खँडहर, राजप्रासाद 
आदि जिस प्रकार सम्राटों के ऐश्वय, विभूति, प्रताप, आमोद-प्रमोद 
आर भोग-विलास के स्मारक हैं, उसी प्रकार उनके अवसाद, विशाद, 
नेराश्य ओर घोर पतन के। मनुष्य की ऐश्वय, विभूति, सुख-सोन्दर्य 
की वासना अभिव्यक्त होकर जगत्‌ के किसी छोटे या बड़े खंड को 
अपने रंग में रैंगकर मानषी सजीवता प्रदान करती हैँ। देखते-देखते 
काल उस वासना के आश्रय मनब्यों को हटाकर किनारे कर देता है । 
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धीरे-धीरे उनका चढ़ाया हुआ ऐश्वये-विभूति का वह रह्ञ भी मिटता 
जाता है। जो कुछ शेष रह जाता है; वह बहुत दिनों तक इंट-पत्थर की 
भाषा में पुरानी कहानी कहता रहता है । संसार का पथिक मनुष्य उसे 
अपनी कहानी समझकर सुनता है, क्योंकि उसके भीतर कलकता है जीवन 
का नित्य ओर प्रकृत स्वरूप । 

कुछ व्यक्तियों के स्मारक चिह्न तो उसके पूरे प्रतिनिधि था प्रतीक 
बन जाते हैं ओर उसी प्रकार हमारी धृणा या प्रेम के आलम्बन हो जाते 
हैं जिस प्रकार लोक के बीच अपने जीवनकाल में वे व्यक्ति थे । ऐसे 
व्यक्ति घृणा या प्रेम को अपने पीछे भी बहुत दिनों तक जगत्‌ में जगाते 
रहते हैं। ये स्मारक न जाने कितनी बातें अपने पेट में लिए कहीं खड़े, 
कहीं बेठे, कहीं पड़े हैं । 

किसी अतीत जीवन के ये स्मारक या तो यों ही- शायद काल की 
क्पा से--बने रह जाते हैं अथवा जान-बूमकर छोड़े जाते हैं। जान- 
बूककर कुछ स्मारक छोड़े जाने की कामना भी मनुष्य की प्रकृति के 
अन्‍्तगंत है। अपनी सत्ता के सबथा लोप की भावना मनुष्य को असह्य 
है । अपनी भोतिक सत्ता तो वह बनाए नहीं रख सकता अतः वह 
चाहता है कि उस सत्ता की स्मृति ही किसी जन-समुदाय के बीच बनी 
रहे । बाह्य जगत्‌ में नहीं तो अन्तजंगत्‌ के किसी खंड में ही वह बना 
रहना चाहता है | इसे हम अमरत्व की आकांच्ता या आत्मा के नित्यत्व 
का इच्छात्मक आभास कह सकते हैँ । अपनी स्मृति बनाये रखने के 
लिए कुछ मनसस्‍्वी कला का सदारा लेते हैँ और उसके आकर्षक सोंदर्य 
की प्रतिष्ठा करके विस्मृति के खड॒ड में फ्लोंक नेवाले काल के हाथों को बहुत 
दिनों तक--पहसख्रों वष तक--थामे रहते हैं । उस प्रकार ये स्मारक काल 
के हाथों को कुछ थामकर मनुष्य की कई पीढ़ियों की आँखों से आँसू 
बहवाते चले चलते हैं | मनुष्य अपने पीछे होनेवाले मनुष्यों को अपने 
लिए रुलाना चाहता है । 

सम्राटों की अतीत जीवन-लीला के ध्वस्त रंगमंच वेषम्य की एक 
विशेष भावना जगाते हैं। उनमें जिस प्रकार भाग्य के ऊँचे से ऊँचे उत्थान ' 
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का दृश्य निहित रहता है वैसे ही गहरे से गहरे पतन का भी । जो जितने ही 
ऊँचे पर चढ़ा दिखाई देता है, गिरने पर वह उतना ही नीचे जाता दिखाई 
देता है। दर्शकों को उसके उत्थान की ऊँचाई जितनी कुतूहलपूण ओर 
विस्मयका रिणी होती है, उतनी ही उसके पतन की गहराई मार्मिक ओर 
आकर्षक होती है। असामान्य की ओर लोगों की दृष्टि भी अधिक 
दोड़ती है ओर टकटकी भी अधिक लगती है। अत्यन्त ऊँचाई 
से गिरने का दृश्य कोई कुतूहल के साथ देखता है, कोई गंभीर वेदना 
के साथ | 

जीवन तो जीवन; चाहे राजा का हो चाहें रंक का। उसके सुख 
आर दुख दो पक्त होंगे ही | इनमें से कोई पच्त स्थिर नहीं रह सकता | 
संसार ओर स्थिरता ? अतीत के लम्बे-चोड़े मेदान के बीच इन 
उभय पत्तों की घोर विषमता सामने रखकर कोई भावुक जिस भाव- 
धारा में डूबता है, उसी में ओरों को डुबाने के लिए शब्द-स्रोत भी 
बहाता द। इस पुनीत भावधारा में अवगाहन करने से वत्त मान 
की---अपने पराये की--लगी-लिपटी मेल छँटती है ओर हृदय स्वच्छ 
होता है। ऐतिहासिक व्यक्तियों या राजकुलों के जीवन की जिन 
विषमताओं की ओर सबसे अधिक ध्यान जाता है, वे प्रायः दो 
ढंग की होती हैं--सुख-दुःख-सम्बन्धिनी तथा उत्थान-पतन-सम्बन्धिनी । 
सुख-दुःख की विषमता की ओर जिसकी भावना प्रवृत्त होगी, वह एक 
आर तो जीवन का भोग-पक्त--योवन-मद, विलास की प्रभूत सामग्री, 
कला-सोन्दय की जगमगाहट, राग-रड्ः ओर आंमोद-प्रमोद की चहल- 
पहल--ओर दूसरी ओर अवसाद, नेराश्य, कष्ट, वेदना इत्यादि 
के दृश्य मन में लायेगा। बड़े-बड़े प्रतापी सम्रा्ों के जीवन को लेकर 
भी वह ऐसा ही करेगा । उनके तेज, प्रताप, पराक्रम इत्यादि की 
भावना वह इतिहास-विज्ञ पाठक की सहृदयता पर छोड़ देगा | कहने 
की आवश्यकता नहीं कि सुख ओर दुःख के बीच का वेषम्य जैसा 
मार्मिक होता है बैसा ही उन्नति ओर अवनति, प्रताप ओर ह्वास 
के बीच का भी। इस वेषस्य-प्रद्शन के लिए एक ओर तो किसी के 
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पतन-काल के असामथ्ये, दीनता, विवशता, उदासीनता इत्यादि के दृश्य 
सामने रखे जाते हैं, दूसरी ओर उसके ऐश्वये-काल के प्रताप, तेज, पराक्रम 
इत्यादि के वृत्त स्मरण किये जाते हैं । 

इस दुःखमय संसार में सुख की इच्छा ओर प्रयत्न प्राणियों का 
लक्षण है । यह लक्षण मनुष्य में सबसे अधिक रूपों में विकसित हुआ 
है । मनुष्य की सुखेच्छा कितनी प्रबल, कितनी शक्ति-शालिनी निकली ! 
न जाने कब से वह प्रकृति को काटती-छाॉँटती, संसार का काया-पलट 
करती चली आ रही हे | वह शायद अनन्त है, आनन्द” का अनन्त 
प्रतीक है। वह इस संसार में न समा सकी तब कल्पना को साथ 
लेकर उसने कहीं बहुत दूर स्वग की रचना की । चतुथवर्ग में इसी सुख 
का नाम काम? है। यद्यपि देखने में 'अर्थ' ओर 'काम”ः अलग-अलग 
दिखाई पड़ते हैँ, पर सच पूछिए तो अथ” “काम! का ही एक साधन 
ठहरता है, साध्य रहता है काम या सुख ही । अथ दै संचय, आयोजन 
ओर तेयारी की भूमि; काम, भोग-भूमि है। मनुष्य कभी अथ्थ-भूमि पर 
रहता है कभी काम-भूमि पर | अर्थ ओर काम के बीच जीवन बॉटता 
हुआ वह चला चलता है । दोनों का ठीक सामंजस्य सफल जीवन का 
लक्षण है। जो अनन्य भाव से अथ-साधना में ही लीन रहेगा वह हृदय 
खो देगा, जो आँख मूँदकर कामचर्य्या में ही लिप्त रहेगा, वह किसी 
अर्थ का न रहेगा । अकबर के जीवन में अर्थ ओर काम का सामंजस्य 
रहा । ओरड्नजजेब बराबर अथंभूमि पर ही रहा | मुहम्मदशाह सदा काम- 
भूमि पर ही रहकर रंग बरसाते रहे । 


कल्पना 
काव्य-वस्तु का सारा रूप-विधान हसी की क्रिया से होता है । आज- 
कल तो 'भाव” की बात दब-सो गई है, केवल इसी का नाम लिया 
जाता है, क्योंकि “कवि की नूतन सृष्टि! केवल इसी की कृति समझी 
जाती है | पर जैसा कि हम अनेक स्थलों पर कह चुके हैं, काव्य के 
प्रयोजन की कल्पना वही होती है जो हृदय की प्ररणा से प्रब्त्त होती 
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है ओर हृदय पर प्रभाव डालती है। हृदय के मर्मस्थल का स्पर्श तभी 
होता है जब जगत्‌ या जीवन का कोई सुन्दर रूप, मामिक दशा या 
तथ्य मन में उपस्थित होता है। ऐसी दशा या तथ्य की चेतना से 
मन में कोई भाव जगता है, जो उस दशा या तथ्य की मामिकता का 
पूणा अनुभव करने ओर कराने के लिए उसके कुछ चुने हुए 
ब्योरों की मृत्त भावनाएँ खड़ी करता है। कल्पना का यह प्रयोग 
प्रस्तुत के सम्बन्ध में समकना चाहिए जो विभाग के पतक्त के 
अन्तगंत है। >ब्नार, रोद्र, वीर, करुण आदि रसों के आलंबनों ओर 
उद्दीपनों के वर्णन, प्राकृतिक दृश्यों के वर्णन सब इसी विभाव-पक्त के 
अन्तगत हैं । 

सारा रूप-विधान कल्पना ही करती है अतः अनुभाव कहे जाने- 
वाले व्यापारों ओर चेष्टाओं द्वारा आश्रय को जो रूप दिया जाता है 
वह भी कल्पना द्वारा। पर भावों के द्योतक शारीरिक व्यापार या 
चेष्टाएं परिमित होती हैं, वे रूढ़ या बँधी हुई होती हैं। उनमें नयेपन 
की गुख्लाइश नहीं, पर आश्रय के वचनों की अनेकरूपता की कोई 
सीमा नहीं | इन वचनों की भी कवि द्वारा कल्पना ही की 
जाती हे । 

वचनों द्वारा भाव्यज्ञना के क्षेत्र में कल्पना को पूरी स्वच्छन्दता 
रहती है। भाव की ऊँचाई, गहराई की कोई सीमा नहीं। उसका 
प्रसार लोक का अतिक्रमण कर सकता है। उसकी सम्यक्‌ व्यज्ञना 
के लिए प्रकृति के वास्तविक विधान कभी-कभी पर्याप्त नहीं जान 
पड़ते। मन की गति का वेग अबाघ होता है। प्रेम के वेग में प्रेमी 
प्रिय को अपनी आँखों में बसा हुआ कहता है, उसके पाँव 
रखने के लिए पलकों के पाँवड़े बिछाता है, उसके अभाव में दिन 
के प्रकाश में भी चारों ओर शून्य या अन्धकार देखता है, अपने 
शरीर की भस्म उड़ाकर उसके पास तक पहुँचाना चाहता है। इसी 
प्रकार क्रोध के वेग में मनुष्य शत्र को पीसकर चटनी बना डालने 
के लिए खड़ा होता है, उसके घर को खोदकर तालाब बना डालने 
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की प्रतिज्ञा करता है। उत्साह या बीरता की उम्रंग में वह समुद्र पाट देने, 
पहाड़ों को उखाड़ फेंकने का होसला प्रकट करता है । 

ऐसे लोकोत्तर विधान करनेवाली कल्पना में भी यह देखा जाता है 
कि जहाँ काय-कारण विवेचन-पूर्वक वस्तु व्यञ्ञना का टेढ़ा रास्ता पकड़ा 
जाता है, वहाँ बेचित्र्य ही वेचित्रय रह जाता है, म।मिकता दब जाती है। 
जेसे, यदि कोई कहे कि “कृष्ण के वियोग में राधा का दिन-रात रोना 
सुनकर लोग घर-घर में नाथें बनवा रहें हैं”? तो यह कथन मार्मिकता की 
हद के बाहर जान पड़ेगा । 

विभाव-पक्त के ही अन्तर्गत हम उन सब प्रस्तुत वस्तुओं ओर 
व्यापारों को भी लेते हैं जो हमारे मन में सोन्दय, माधुय्ये, दीप्ति, 
कान्ति, प्रताप, ऐश्वयें, विभूति इत्यादि की भावनाएँ उत्पन्न करते हैं । 
ऐसी वस्तुओं ओर व्यापारों की योजना करनेवाली प्रतिभा भी विभाव- 
विधायिनी ही सममनी चाहिये। कवि कभी-कभी सोन्दय्ये, माधुय, 
दीप्ति इत्यादि की अनूठी सृष्टि खड़ी करने के लिए चारों ओर से 
सामग्री एकत्र करने पराकाष्ठा को पहुँची हुई लोकोत्तर योजना करते 
हैं। यह भी कवि कम के अन्तगंत है, पर सख्ंत्र अपेक्तित उसकी 
कोई नित्य प्रक्रिया नहीं । मन के भीतर लोकोत्तर उत्कष की मम कियाँ 
तेयार करना भी कल्पना का एक काम है। इस काम में कविता 
उसे प्रायः लगाया करती है । कुछ लोग तो कल्पना ओर कविता का 
यही काम बताते हें--खासकर वे लोग जो काव्य को स्वप्न का 
सगा भाई मानते हैं। जेप्ते स्वप्न को वे अन्‍न्तस्संज्ञा में निहित अतृप्त 
वासनाओं की अन्‍्त््यजना कहते हैं, वेसे ही काव्य को भी । संसार 
में जितना अद्भुत, सुन्दर, मधुर, दीप्त हमारे सामने आता हे; जितना 
सुख, समृद्धि, सदब्त्ति, सद्भाव, प्रेम, आनन्द हमें दिखाई पड़ता है 
उतने से तृप्त न होने के कारण अधिक की इच्छाएँ हमारी अन्तस्संज्ञा 
में दबी पड़ी रहती हैं । इसी प्रकार शक्ति, उम्रता, प्रचंडता, उथल- 
पुथल, ध्वंस इत्यादि को हम जितने बढ़े-चढ़े रूप में देखना चाहते हैं 
उतने बढ़े-चढ़े रूपों में कहीं न देख हमारी इच्छा चेतना था संज्ञा के 
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नीचे अज्ञात दशा में दबी पड़ी रहती दै। वे ही इच्छाएँ तृप्ति के लिए 
कविता के रूप में व्यक्त होती है ओर श्रोताओं को भी तृप्त करती हैं। 

इस सम्बन्ध में हम यहाँ इतना ही कहना चाहते हैं कि काव्य सर्वथा 
स्वप्न के रूप की वस्तु नहीं हे । स्वप्न के साथ यदि उसका कुछ मेल हे 
तो केवल इतना ही कि स्वप्न भी हमारी बाह्य इन्द्रियों के सामने नहीं रहता 
ओर काव्य-वस्तु भी । दोनों के आविर्भाव का स्थान भर एक है । स्वरूप 
में भेद है । कल्पना में आई हुई वस्तुओं की प्रतीति से स्वप्न में दिखाई 
पड़नेवाली वस्तुओं की प्रतीति मिन्न प्रकार की होती द्ै। स्वप्न-काल 
की प्रतीति प्राय: प्रत्यच्त ही के समान होती है। दूसरी बात यह हे कि 
काव्य में शोक के भी प्रसंग रहते हैँ | शोक की वासना की तृप्ति शायद्‌ 
ही कोई प्राणी चाहता हो । 

उपयुक्त सिद्धान्त का ही एक अंग काम-वासना का रुद्धान्त दे जिसके 
अनुसार काव्य का सम्बन्ध ओर कलाओं के समान काम-वासना की तृप्ति 
से है । यहाँ पर इतना ही समझ रखना आवश्यक है कि यह मत काव्य 
को ललितकलाओं? में गिनने का परिणाम है। कलाओं के सम्बन्ध 
में, जिनका लक्ष्य केवल सोंदय की अनुभूति उत्पन्न करना है, यह मत 
कुछ ठीक कहा जा सकता है । इसी से ६४७ कलाओं का उल्लेख हमारे 
यहाँ कामशाश्र के भीतर हुआ हैँ। पर काव्य की गिनती कलाओं में 
नहीं की गई है। 

अब तक जो कुछ कहा गया है, वह प्रस्तुत के सम्बन्ध में है । पर 
काव्य में प्रस्तुत के अतिरिक्त अप्रस्तुत भी बहुत अधिक अपेक्षित 
होता है, क्योंकि साम्य-भावना काव्य का बड़ा शक्तिशाली अम्ल है । 
कहने की आवश्यकता नहीं की अप्रस्तुत की योजना भी कल्पना ही द्वारा 
होती है । आधुनिक पाश्चात्य समीक्ता-क्षेत्र में तो “कल्पना” शब्द से 
अधिकतर अप्रस्तुत विधायिनी कल्पना ही समझी जाती है । अप्रस्तुत 
की थोजना के सम्बन्ध में भी वही बात समकनी चाहिए जो प्रस्तुत के 
सम्बन्ध में हम कद आये हैं अर्थात्‌ उसकी योजना भी यदि किसी भाव के 
संकेत पर होगी--सोंदर्य, माधुये, भीषणता, कान्ति, दीप्ि इत्यादि की 
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भावना में वृद्धि करने वाली होगी--तब तो वह काव्य के प्रयोजन की होगी, 
यदि केवल रघ्ड, आकृति, छोटाई, बढ़ाई आदि का ही हिसाब-किताब बेठाकर 
की जायगी तो निष्फल ही नहीं बाधक भी होगी । भाव की प्र रणा से जो 
अप्रस्तुत लाए जाते हैं उनकी प्रभश्रिष्णुना पर कवि की दृष्टि रहती है; 
इस बात पर रहती है कि इनके द्वारा भी वेसे ही भावना जगे जैप्ती प्रस्तुत 
के सम्बन्ध में है । 

केवल शाखत्र-स्थित-सम्पादन से कविकमें की सिद्धि समझ कुछ 
लोगों ने ख्री की कटि की सूक्ष्मता व्यक्त करने के लिए भिड़ या सिंहनी 
की कटि सामने रख दी है; चन्द्र-मंडल आओर सूयय-मंडल के उपमान के 
लिए दो घंटे सामने कर दिये हैं । पर ऐसे अप्रस्तुत विधान केवल छोटाई- 
बड़ाई या आकृति को ही पकड़कर, केवल उसी का हिसाब-किताब 
चेठाकर हुए हैं; उस सोंदये की भावना की प्रेरणा से नहीं जो उस 
नायिका या चन्द्रमंडल के सम्बन्ध में रही होगी। यह देखकर सनन्‍तोष 
होता है कि हिन्दी की वतमान कविताओं में प्रभाव-साम्य पर ही विशेष 
दृष्टि रहती है । 

भाषा-शेली को अधिक व्यज्ञक, मामिक ओर चमत्कारपूर्णा बनाने में 
भी कल्पना ही काम करती है। कल्पना की सहायता यहाँ पर भाषा 
की लक्षणा ओर व्यज्ना नाम की शक्तियाँ करती हैं | लक्षणा के सहारे 
ही कवि ऐसी भाषा का प्रयोग बेघड़क कर जाते हैं जेसी सामान्य व्यवहा 
में नहीं सुनाई पड़ती । ब्रजभाषा के कवियों में घनानन्द इस प्रसंग रे 
सबसे अधिक उल्लेख-योग्य हैं। भाषा को वे इतनी वशवर्तिनी समझते $ 
कि अपनी भावना के प्रवाह के साथ उसे जिधर चाहते थे उधर बेधघड़व. 
मोड़ते थे । कुछ उदाहरण लीजिए-- 

(१) अरसानि गही वह बानि कछ सरसानि सों आनि निहोरत हे, 

(२) ह्वै है सोझ घरी भाग-उघरी आनन्दघन सुरस बरसि, लाल, देखिही 
हमें हरी । 

(३) उघरो जग, छाय रहे घनआनद चातक ज्यों तकिए अब तौ । 


